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1. Tangkaplah Daku, Kau Kujitak! 


KENAL Lupus? Anak kelas satu SMA Merah Putih yang doyan 
mengenakan baiu lengan paniang itu? Dia Tumayan ngetop, Iho! Serius. 
Kalau kebetulan kamu mampir ke rumahnya dan menyebut namanya, 
pasti orang seisi rumah pada tau semua.Itu kan membuktikan bahwa dia 
cukup ngetop. Setidaknya, ya... di antara orang seisi rumahnya. Model 
anaknya seperti kebanyakan remaja sekarang, kurus dan rada tinggi. 
Tampangnya lumayanlah, daripada kejepit pintu. Yang menarik sih model 
rambur dengan rambut depan yang panjang hampir menunutupi matanya. 
Sementara bagian samping dipotong rapi ke arah belakang. Sedang 
bagian belakang, panjang hampir menutupi kerah. "Biar kayak john 
Taylor," sahutnya ge-er. 


"Eh, kamu dari belakang malah kayak Mick jagger deh," begitu teman- 
temannya sering memujinya, "tapi kalo dari samping, kok kayak 
mikrolet... ?" 


Dan Lupus tak pernah merasa tersinggung diledek begitu. 


Bila kamu kebetulan sempat memperhatikan dengan lebih saksama lagi, 
kamu akan melihat dia selalu membawa permen karet ke mana dia pergi. 
jangan sekali-kali minta, karena dia terlalu pelit untuk memberikan 
makanan-makanan yang sa: ngat dia sukai. Kecuali kalau kamu tukar 
dengan coklat yang harganya tentu lebih mahal. Dan Lupus hanya akan 
memakan permen karetya saat dia merasa grogi, bingung, atau tidak 
mempunyai makanan lain yang bisa dia minta dari temannya secara 


gratis. Curang, ya? Dia memang begitu. Dan satu hal yang jelek, dia tak 
pernah bisa menghilangkan kebiasaan buruknya untuk me- nempelkan 
bekas permen karet pada bangku sebelahnya yang kosong di bis kota. 
Entah berapa korban yang telah dirugikannya. Satu hal lagi yang perlu 
kamu ketahui, dia mempunyai sifat yang sangat pendiam. Terutama kalau 
lagi tidur. Tapi nggak tentu juga. Dia bisa menjadi orang yang begitu 
cerewet jika berkumpul dengan orang- orang yang disukainya. 


Dan seperti kebanyakan remaja lainnya, dia pun amat menyukai musik. 
Semua musik, kecuali musik ilustrasi film horor. Dia tak bisa melepas 
kebiasaannya untuk bernyanyi kalau lagi jalan- jalan. Kalau sudah begitu, 
teman sebelahnya akan terkejut dan menatap cemas padanva, "Kamu lagi 
batuk, ya?" 


Dia juga suka menulis artikel dan kadang iuga cerpen di maialah remaja. 
Keahlian ini mungkin satu-satunya hal yang bisa dibanggakan dari 
dirinya. Karena dengan begitu, dia tak pernah minta uang dari ibunya 
kecuali kalau terpaksa (malangnya, dia justru sering berada dalam 
keadaan terpaksa harus minta uang pada ibunya). Tapi ibunva yang baik 
hati itu tak pernah kesal. Sebab kalau lagi punya uang banyak, Lupus 
sering memberikan sebagian kepada ibunya. 


Seperti hari-hari sebelumnya, pagi itu Lupus bengong nungguin bis di 
terminal Grogol. Sejak terminal bis Grogol dipindahkan ke Kalideres (eh, 
tau Kalideres, kan? Itu Iho, dekat Kalifonia...), Lupus memang merasa 
dirugikan. Bis-bis yang lewat situ sudah sarat dengan penumpang. Dan 
kalau begitu, bis-bis itu pada jual mahal semua. Mereka terlalu gengsi 
untuk sekadar mampir di Terminal Grogol guna menjemput Lupus. 
Walha- sil, Lupus terpaksa sering kedapetan sedang mengejar-ngejar 
bis yang berhenti agak jauh di depen. Ditambah lagi bis yang jurusannya 
lewat sekolah Lupus termasuk langka. Kadang sebulan sekali baru lewat. 


Itu juga kalau sopirnya merasa iseng karena tak ada hal lain yang perlu 
dikerjakan (hehehe...) 


Dan saat itu, Lupus masih asyik berbengong-ria. Saking lamanya, muka 
udah kaya terminal face. Mana bawaannya lumayan banyak seperti orang 
yang mau pulang kampung. Ini gara-gara guru biologi yang menyuruh 
bawa contoh-contoh tanaman, baju praktek, dan barang-barang Iain 
umuk praktekum biologi siang nanti. 


Bis yang ditunggu muncul. Maka seperti para transmigran Iain, Lupus 
dengan semangat '45 turut berpartisipasi membudayakan Iari pagi 
dalam rangka mengejar bis kota. Lumayan, Lupus bisa menyusup ke 
dalam, berdesakan dengan seorang gadis manis berseragam sekolah. Dan 
ini memang merupakan satu-satunya nikmat yang diberikan Tuhan buat 
orang-orang seperti Lupus. Hanya pada saat itu Lupus berani menyentuh 
cewek, mencium bau parfumnya dan sekaligus mengajak- nya ngobrol. 
Siapa tau jodoh .... 


Dan tak terlalu aneh memang kalau Lupus pun mempergunakan 
kesempatan itu. Setelah berlagak tak sengaja nginjek kaki cewek manis 
itu, Lupus dengan wajah memelas mencoba memulai komu- nikasi 
dengannya. Meski kata orang, menjalin komunikasi itu bisa dengan 
beberapa cara, tetapi rasanya cara inilah yang paling tepat buat Lupus. 


"Eh, maaf, ya. Nggak sengaja. Abis didorong- dorong, sih. Sakit, ya?" 
ekspresi Lupus benar- benar sempurna menunjukkan rasa penyesalan- 
nya. Wah, ada bakat jadi aktor watak dia. 


"Enggak. Enggak sakit. Injek aja terus!" sahut cewek itu dingin. Lupus 
kaget. Berkat sandiwara- nya yang kurang sempurna, dia sampai Iupa 


mengangkat kakinya yang menginjak kaki cewek itu. 


"Eh, kamu marah, ya?" Wajah Lupus penuh penyesalan. Kali ini serius. 


Gadis itu tersenyum. 
Oh. God, ini kesempatan baik. 


"Nama kamu siapa?" tanya Lupus Iagi setelah beberapa saat saling 
membisu. Gadis itu sedikit heran mendengar pertanyaan yang rada Tain' 
itu. Dasar cowok, abis nginjek minta kenalan. Beberapa saat dia cuma 
memandang Lupus. Lupus jadi serba salah sendiri. Jadi mikir, apa dosa 
nanya begitu? 


"Saya Yanti. Kamu siapa?" sahutya balik bertanva. 


"Saya Lupus," jawabnya sambil mengulurkan tangan. Dan bisa ditebak. 
Untuk seterusnya mereka ngomong soal sekolah, cuaca, film, musik, dan 
makanan favorit. 


Di luar jalanan macet. Pagi-pagi begini memang banyak orang yang 
bertugas. Tapi Lupus sama sekali tidak mengutuki keadaan itu. MaIah 
bersyukur. Dan di Senayan, seseorang turun. Meninggalkan bangku 
kosong yang Iangsung diduduki Yanti. Lupus pun segera menitipkan 
bawaannya yang banyak kepada Yanti. Contoh- contoh tanaman serta 
diktat yang besar-besar. 


Tapi sial! Di sebelah Yanti ternyata duduk seorang cowok yang langsung 
mengaiak ngomong Yanti. jauh lebih agresif dari Lupus. Ngomongnya 
disertai humor-humor yang sama sekali tidak Lucu menurut Lupus, tapi 
bisa membuat Yanti tertawa-tawa kecil. Lupus mengutuki Yanti yang 
begitu mudah akrab dengan cowok itu, sampai menelantarkan dirinya. 
Dasar cewek! Makinya dalam hati. 


Dan dia terus menggerutu sampai kelupaan turun. Akhirnya dcngan 
tergesa-gesa. Lupus pun menerobos desakan penumpang untuk segera 


melompat ke pintu bis. "Kiri! Kiri, Bang!" teriaknya sambil menggedor- 
gedor pintu. Sang kondektur memandang sewot ke arahnya. "Sial, lu! 
Bukan dari tadi bilangnya!" 


Lupus melompat turun sambil meledek kondek: tur yang marah-marah. 
Lalu jalan menelusuri trotoar. Tapi, astaga! Barang-barang bawaan serta 
diktatnya ketinggalan di bis! Lupus Tangsung balik hendak mengejar bis 
itu, tapi yang tertinggal cuma kepulan debu dan derunya. Lupus habis 
memaki- maki. Dasar cewek pembawa petaka! Percuma tadi bagun pagi- 
pagi nyari contoh tanaman buat praktek kaIo akhirnya begini! Mau 
pulang Iagi, jelas nggak keburu. 


Wah, rasanya mau teriak keras-keras. Menum- pahkan kekesalan yang 
mbludag di hatinya. Tapi situasi tak mengizinkan. Banyak anak-anak 
sekolah yang Iagi jalan. Jangan-jangan malah dikira gila. JaIan paling 
aman ialah memakan permen karet dan menggigitnya keras-keras. Dia 
nyesel, kenapa tadi rambutnya si Yanti nggak ditempelin permen karet 
saja, biar tahu rasa! 


"Hei... Lupus!!!!" dari kejauhan terdengar suara cewek memanggil. Lupus 
segera menoleh. Eh, itu Yami sambil mengacung-acungkan tanam- an 
serta diktatnya. 


"Kamu Iupa bawa ini, ya?" teriaknya Iagi. Wajah Lupus berubah cerah. 
Lho. Yanti kan harusnya turun di Mayestik, kok dia bela-belain 
ngebalikin barang-barang itu sih? pikirnya. 


"Wah, makasih banget, Yan! Bawa sini dong!" sahut Lupus girang sambii 
menghampiri Yanti, tetapi Yanti malah menjauh sambil tertawa-tawa. 
"Ayo, tangkap dulu, dong. Hahahaha .... " 


Dan Lupus pun mengejarnya dengan mudah. Hm, romantisme ndeso! 
Mereka pun tertawa- tawa. 


"Kamu sombong ya, turun nggak bilang- bilang!" sahut Yami terengah- 
engah. Lupus cuma mencibir. "Kamu sih keasyikan ngobrol sama cowok 
itu. Jadi ngelupain saya!" balas Lupus. 


"Idih, cemburu, ya?" 


"Nggak!!" jawab Lupus dengan wajah memerah. Tapi akhirnya Lupus pun 
dengan setia menemani Yanti menunggu bis yang akan lewat berikutnya. 
Nggak peduli bel sekolah yang berdentang di kejauhan. Dan dia malah 
bersyukur ketika bis yang ditunggu tak kunjung tiba. 


2. Kencan Pertama 


"Kalian liat Lupus?" tanya Poppi pada Ita dan Yuni yang lagi asyik 
nggosip di ujung sekolah. kelas-kelas sudah rada sepi, pelajaran baru 
saja berakhir beberapa menit yang Ialu. Tapi beberapa anak masih 
terlihat nongkrong di sekolah. Miasih doyan ngumpul. Heran-padahal 
besok pasri ketemu lagi. 


"Nggak-" jawab Ita singkat. 
"Ke mana sih anak itu? Tadi masuk, kan?" 


Poppi jelalatan memandang pada sekelompok anak yang barjalan pulang 
beriringan. 


"Tadi kan waktu keluar main kedua dia dipanggil Pak Kusni, mungkin 
masih di sana. Ngapain sih nyari dia?" 


Poppi cuma tersenyum sambil mengedipkan matanya. Lalu berlari ke 
ruang kesenian. Betul juga, anak itu Iagi asyik ngobrol sama Pak Kusni. 
Pasti soal musik arau urusan kesenian Tainnya. 

"Selamat siang, Pak. Maap, mengganggu sebentar. Lagi asyik, ya ? Saya 
mau pinjam Lupus sebentar boleh?" sapa Poppi ramah. Pak Kusni 
mengangguk, Lupus pun ditarik ke luar. 

"Ada apa, Pop?" 

"Saya cuma mau ngasih selamat. Saya sudah baca cerita kamu yang 
menang sayembara itu. Hayo, kamu nggak bisa mengelak Iagi, katanya 
mau traktir!" 


Lupus nyengir sambil mengacak-acak rambutnya. 


"Eh, kamu tau juga, ya? Boleh deh kalau kamu mau, asal jangan yang 
mahal-mahal." 


"Sekarang?" 


"Terserah. Saya selalu punya kok waktu untuk cewek cakep macam 
kamu," goda Lupus. 


"Nggak usah ngerayu. Tapi jangan siang ini, ya?" 
"Apanya? Ngerayunya?" 
"Bukan. Itu, traktirnya. Siang ini saya udah dijemput. Mau Tangsung 


kursus Inggris. Gimana kalau... eh, gini aja. Gimana kalau kita nonton 
aja? Mau?" 


"Di tempat gelap-gelapan? Mau dong. Nonton apaan?" 


"Apa aja. Di bioskop murahan dekat pasar situ. Kira nonton yang sore 
aja. jam limaan, soalnya besok kan sekolah. Tapi pulangnya beli bakso, 
ya?" 


"Boleh. Terus berangkatnya gimana? Saya jemput kamu atau kamu 
jemput sa..." 


"Gombal, kamu jemput saya dong. Gitu aja deh, saya udah ditunggu sopir 
nih. Sampai nanti, ya?" 


Poppi berlari ke pintu gerbang. Lupus tersenyum waktu dia membalik 
dan melambaikan tangannya. 


kaa 


Jam lima kurang seperempat. Lupus belum juga kelihatan batang 
hidungnya. Keterlaluan. Apa dia tak tau kalau saya udah rapi begini 
sejak setengah jam yang Ialu? pikir Poppi kesal. Memang benar, pulang 
dari les Inggris tadi, dia tak biasanya langsung mandi. lengkap dengan 
gosok gigi dan cuci rambut. Lalu setengah jam duduk di depan kaca. 
Sibuk dengan segala macam atributnya. Madonna juga kalah menor. 
Setelah selesai, dia berputar-putar di depan kaca. Ke kiri ke kanan. 
Persis anak TK Iagi karnaval. 


Tapi sekarang, hampir setengah jam dia duduk di teras. Membolak-balik 
majalah dengan kesal. Poppi tau, Lupus doyan ngaret. Dalam artian suka 
datang terlarnbat dan suka makan permen karet. Tetapi Poppi sama 
sekali nggak bisa menerima kalau pada saat bersejarah seperti ini, dia 
masih mati-matian mempertahankan kebiasaan ngaret- nya. Boleh 
dibilang ini kencan pertama mereka, kalau memang jodoh. Soalnya Poppi 


sendiri sebetuInya sudah mulai tertarik ketika baru masuk SMA, enam 
bulan yang Ialu. 


Dia masih ingat, saat itu dia langsung ditunjuk jadi ketua kelas. Dan dia 
pun mulai memerintah- kan teman-teman lain untuk membawa segala 
macam keperluan kelas. Dari sapu. kalender, hiasan dinding, ember, lap, 
keset, pokoknya macem-macem deh. Soalnya saat itu juga masih dalam 
masa 'perkenalan sekolah'. Lupus yang datang terlambat iuga kebagian 
dapat tugas membawa bulu ayam. 


Keesokan harinya, pagi-pagi sekali, anak-anak sudah ngumpul di sekolah. 
Hari kedua itu akan diadakan Tomba kebersihan kelas. Maka mulailah 
Poppi dengan lagak bak panglima perang meme- riksa bawaan anak 
buahnya. Ketika sampai pada bangku Lupus, dia sedikit heran karena 
anak itu kayanya cuma bawa buku satu. Nggak bawa tas atau bawaan 
lainnya. 


"Hei, mana bulu ayamnya?" "Hm? Oya..., tunggu sebentar. Mudah- 
mudahan nggak jatuh di jalan!" sahut Lupus sambil membolak-balik 
Tembaran bukunya yang kucel. Lalu dia pun mengambil sehelai buIu ayam 
yang terselip di situ. "Ini dia. Untung nggak jatuh. Satu cukup, kan? 
Untuk apa sih? Kilik kuping, ya?" Ianjutnya kalem. Poppi hanya melotot 
padanva, diiringi tawa teman-teman vang Iain. Tapi Lupus memang tak 
salah. Dia benar-benar nggak tau kalau yang Poppi maksudkan itu bukan 
sekadar sehelai bulu ayam, melainkan kemoceng. 


Poppi sering geli sendiri jika ingat kejadian itu. Dan entah kenapa, dia 
jadi suka membayangkan Lupus. Anak itu polos, jarang Iho bisa ketemu 
cowok polos begitu di Jakarta ini. 


"Hei, Perawan!" teriakan keras dari jalanan mengagetkan Poppi dari 
lamunannya. Tanpa dia sadari, sekelompok anak muda tengah ramai 
menertawakannya dari beIik pagar. Poppi lang- sung melirik ke jam 


tangannya. Sudah Iewat magrib. Dia pun dengan cepat masuk ke dalam. 
langsung ke kamar dan menuliskan kalimat I hate Lupus seratus kali di 
buku hariannya dengan tinta merah. Setelah itu, dia merasa matanya 
mulai basah .... 


Apa pun alasannva, Poppi sudah tak mau dengar lagi. Pasti Tagu lama 
yang bakal keluar dari mulut Lupus yang brengsek itu. Putusannya sudah 
bulat, Poppi tak sudi berbicara dengannya lagi. Sakit hatinya 
diperlakukan begitu. Kalau untuk pertama kali saja Lupus sudah berani 
mengingkari janji begini, bagaimana untuk seterusnya? 


Dan ketika Lupus melewati tempat duduknya, Poppi melengos. Persis 
lembu. Sedang Lupus dengan sikap yang biasa langsung menuju 
bangkunya. Menarik-narik rambut Utari yang panjang untuk mima salinan 
pe-er. 


Sampai keluar main kedua, Lupus tetap tidak datang minta maaf pada 
Poppi. Keterlaluan, pikirnya. Padahal dia sudah dari jam setengah 
delapan pagi siap pasang muka bertekuk. Siap untuk bersikap sedingin 
biang es. Tapi Lupus tetap tak datang. Malah asyik ngocol soal Queen 
sama Meta. 


Pulang sekolah tanpa diduga, Lupus menunggu di dekat mobil. Diam 
memandangi daun-daun yang terbang tertiup angin. Poppi memandang 


heran ke arahnya. Kadar kemarahannya sudah berkurang sedikit. 


"Kamu mau apa?" sahutnya ketus ketika sampai di depan Lupus. Lupus 
kaget dan menoleh. 


"Saya..." 


"Sudah ketemu alasan yang pas untuk membela diri?" 


"Belum. Saya justru Iagi nyari. Kamu ada ide? Soalnya saya nggak bakat 
ngebohong..." sahut. Lupus sedih. 


Dengan dongkol Poppi mendorong tubuh Lupus yang menghalangi pintu 
mobilnya, lalu segera membuka pintu tanpa menoleh. 


"Tunggu, kamu nggak adil memperlakukan saya dengan kasar begitu. 
Saya kan nggak pernah berbuat kasar sama kamu .... " 


"Apa? Saya nggak adil? Dan bagaimana dengan kamu yang seenaknva 
mengingkari janji waktu kemarin itu ?" bantah Poppi ketus. "Alasan apa 
Tagi yang mau kamu katakan sekarang?" 


"Justru itu yang mau saya bicarakan. Saya nggak punya alasan apa-apa. 
Makanya saya baru mau ngomong setelah nggak ada teman-teman Zain. 
Saya malu sekali. Kamu jangan mengira saya nggak sedih batal pergi 

sama kamu. Kamu harus mengerti saya. Maafkan kecerobohan saya .... " 


"Ini Iebih dari sekadar ceroboh. Ini soal tanggung jawab!" teriak Poppi. 
"Kamu egois! Pengecut!" 


Meledaklah amarah Poppi. Lupus semakin terpojok. Matanya menatap 
kosong ke depan. Dan sampai sepuluh menit berikutnya, Poppi terus 
berkicau dengan kecepatan suara yang sukar diukur dengan stop-watch 
sekalipun. Sampai akhirnya, dia kecapekan sendiri. Menatap Lupus yang 
sama sekali tidak bereaksi. 


"Nah, sekarang terus terang aja. Kenapa kamu nggak datang kemarin 
sore? Nggak usah berdalih macam-macam!" suara Poppi melemah. Lupus 
kelihatan ragu. "Saya..." 


"Ya, kenapa?" desak Poppi tak sabar. 
"Saya nggak tau rumah kamu .... " suara Lupus pelan sekali. 
"Apa?" Poppi terbelalak. 


"Maafkan saya. Saya memang paling norak. Saya malu sekali dengan 
kebodohan saya ini. Sungguh mati, ini yang pertama buat saya untuk 
pergi dengan seorang gadis. Saya terlalu gembira dan tak tau apa yang 
harus saya Takukan. Saya sama sekali nggak sadar kalau saya tak pernah 
punya alamatmu. Jadi, mana mungkin saya bisa menjem- putmu? Kau mau 
memaafkan saya? Lain kali, saya Janji..." suara Lupus makin pelan. 


Beberapa saat, Poppi tak tau apa yang harus dilakukannya. Hanya 
matanya yang menatap lebih bersahabat. 


kaa 


"Lupus!" panggil Poppi pelan, ketika Lupus memasuki kelas keesokan 
harinya. Lupus Iangsung menoleh dan menghampiri Poppi. 


"Ada apa?" 


"Hus, jangan keras-kears! Anak nakal, nanti sore saya tunggu kamu lagi 
jam lima. Ini alamat saya, jangan sampai hilang, ya?" 


Poppi menyerahkan secarik kertas, Ialu seperti tak terrjadi apa-apa dia 
berjalan meninggalkan Lupus. 


"Eh, tunggu!" tahan Lupus. 


"Ada apa Iagi?" Poppi celingukan takut kepergok temannya. 


"Ini, saya juga mau ngasih alamat. jemputlah saya kalau kamu kelamaan 
menunggu .... " 


Poppi melotot. 


3. Prestise jazz 


SUDAH tau, kan, kalau Lupus itu di samping anak kelas I SMA Merah 
Putih, juga jadi wartawan freelance majalah remaja Hai? Nah, itulah, 
makanva sekarang ini dia lagi suntuk banget ngedengerin suguhan musik 
jazz Open Air untuk remaja. Mana duduknya pas dekat loud-speaker 
berkekuatan tinggi. Suara-suara cempreng yang keluar dari situ 
Tangsung masuk telinga Lupus tanpa difilter Iebih dahulu. 


Lupus berada di antara para remaja yang kebanyakan SMA tanpa bisa 
keluar dari situ. Dan pada saat begini, dia benar-benar keder dengan 
profesi wartawan yang disandangnya. Karena dari tempatnya duduk, dia 
tak bisa Teluasa bergerak mengambil gambar-gambar yang baik untuk 
pelengkap berita yang akan dia tulis. Dan rasanya rada sungkan juga 
umuk meminta jalan pada remaja-remaja di depannya, untuk kemudian 
mengambil posisi memotret di dekat panggung. 


Masalahnya, tadi dia sempat keki ketika baru datang, dan hendak naik 
ke panggung umuk memotret close-up sang penyanyi, seorang petugas 
menghardiknya keras, "Hei, Anak kecil! Ngapain naik-naik ke situ? 
Nakal, ya. Ayo turun!" 


Lupus keki banget dibilang anak kecil. Wah, tu orang nggak tau kalau 
saya wartawan! gerutu lupus. Dan dia menjadi keki kuadrat ketika 
seorang pemuda yang mengenakan tanda pengenal panitia menyuruhnya 
menjauh dari tempat artis- artis jazz. Dikira mau minta tanda tangan 
apa? 


Makanya, sekarang ini dia lebih suka duduk dengan manis di rumpul 
seperti remaja Iainnya. Tanpa bisa menikmati suguhan musik yang 
digelar. Dia merasa bodoh sekali. Wartawan kok gitu? Dan dia bingung. 
apa yang harus dia tulis dalam artikelnva nanti. Lupus semula agak 
menolak juga ketika Mas Wendo-sang pemred majalah Hai-menyuruhnya 
meliput berita jazz Open Air ini. Masalahnya dia nggak ngerti dan 
kurang suka jazz. Tapi daripada menolak, ya coba-coba aja. deh! 


Dan sekarang dia benar-benar suntuk. Bukan- nya nyesel nonton ginian, 
tapi nggak nyangka bakal ngerusak telinga begini. Tiba-tiba seorang 
cewek yang duduk di sebelah mengeluh. Saat itu musik Tagi break, jadi 
suasana kembali tenang. Banyak penonton lain yang duduk dekat loud- 
speaker seperti Lupus, bernapas lega sambil meyakinkan bahwa 
kupingnya belum budek. 


"Aduh, saya pingin pipis. Gimana ya, cara keluar dari sini?" kata cewek 
itu. Lupus yang lagi asyik bengong nyeletuk, "Pipis di sini aia. Banyak 
rumput kok .... " 

"Ogah ah. Takut nge-top!" cewek itu nyengir. 


"Takut nge-top apa takut dilihat saya?" tantang Lupus. 


"Apa iya kamu mau Iihat? Kalau bener saya bela-belain nih!" jawab 
cewek itu Iagi. Gantian Lupus yang nyengir. 


Sementara cowok yang di sebelah Lupus ikutan ngomong juga, 


"Eh, ngomong-ngomong dari tadi Tagu yang dimainin tuh ganti-ganti atau 
yang itu-itu terus?" 


Lupus kaget juga ditanya begitu. Untung cowok itu nggak tau kalau 
Lupus itu wartawan musik. 


"Nggak tau. Lho, kamu tadi sama temen-temen kamu pada goyang- 
goyang kepala. Dikirain tau Iagunya...?" Lupus balik bertanya. 


"Tau? Boro-boro, suka aja nggak!!" 
"Ha? jadi ngapain dong kamu manggut-manggut kaya tadi begitu?" 


"Ya... ikut-ikutan yang lain aja. Kita berani taruhan kalau mereka juga 
nggak ngerti musik apa yang dimainin barusan. Mereka cuma biar 
kelihatan aksi aja. Lucunya, ada yang sok bawa pacarnya ke sini. Bela- 
belain bayar uang masuk cuma supaya pacamya mengira dia punya selera 
musik yang tinggi. Tapi itu udah wajar kok. Maklum deh, namanya aja 
remaja ...." 


"Iya, betul tuh. Saya juga nyadarin kok. Dateng ke sini cuma ikut-ikutan 
temen aja," temen sebelahnya mendukung. 


Lupus tambah mikir. Jadi, apa yang mereka cari dengan nonton 
beginian? Dikirain dia doang yang nggak ngerti musik yang disuguhin. 
Nggak taunya semua sama saja! Pantesan tepuk tangan penonton seperti 
diatur. Kalau ada seorang yang tepuk tangan, yang Iainnya pada ikutan. 
Lucunya ada yang menoleh dulu ke teman sebelahnya, baru ikutan tepuk 
tangan. 


"Kalau yang disuguhin jazz ringan kaya lagu-Iagunya Whitney Houston 
atau Michael Frank sih boleh-boleh aja. Saya suka. Tapi ini sih, yang 


main musik asyik sendiri. Dengan improvisa- si-improvisasi. Sedang yang 
nonton malah komat- kamit berdoa supaya lagunva cepet habis. 
berharap supaya Tagu berikutnya Iebih enak didengar. Syukur-syukur 
kalau kenal lagunya. Jadi kayanya para pemusik itu bermain untuk 
dirinya sendiri ...." cewek Iain ikut komentar. 


Sementara musik kembali mengalun. Dan para penonton memulai lagi 
sandiwaranva. Manggut- manggut, dan menggoyangkan kakinya. Lupus 
jadi tertarik dengan pembicaraan remaja-remaja yang di sebelahnya 
tadi. Mereka seperti mewakili seluruh remaja yang berjubel membanjiri 
pagelar- an siang bolong itu. Lupus seperti menangkap sesuatu. Sesuatu 
yang bisa menjadi bahan tulisannya. Sesuatu yang mungkin tak 
terpikirkan Oleh wartawan lain. Mungkin hasilnya tak begitu Bagus, 
tetapi lupus akan mencoba. 


Beberapa minggu kemudian, majalah-majaiah Ramai memberitakan 
pagelaran musik tersebut. Majalah hai juga memuat. Lupus yang menulis. 
Tapinya dia kini malah lagi asyik becanda dengan Mas Aries yang asyik 
melukis. Suasana di kantor redaksi Hai ini memang santai dan 
menyenangkan. Itulah sebabnya, kenapa Lupus betah di situ. Hampir 
saban pulang sekolah, kala teman- temannya pada main ding-dong di 
dekat pasar swalayan, Lupus Iari ke kantor Hai. Orang-orang yang 
kumpul di sini memang merupakan gabungan dari beberapa karakter 
yang unik. Ada yang doyan ngecap, ada yang doyan tidur di kolong meja, 
ada yang pendiam, ada yang hobinya godain cewek Tewat, ada yang 
doyan nyanyi, ketawa, ngeledek, tau yang kerjanya nggambar melulu. 
Seperti Aries ini. Ngakunya dari rumah mau kerja. Sudah dapet restu 
dari ibu-bapaknya. Ee, nggak taunya sampai di kantor kerjanva 
ngggambaaaar melulu. Ada iuga Jipi-perjaka yang hobinva nempelin- 
nempelin dan gunting-guntingin kertas. Bakat ini memang kentara ketika 
dia duduk di TK. Nilai pelajaran seni melipat kertas-nya dapet angka 
delapan. Tapi yang kurang menguntungkan adalah kulitnya yang rada 
kelarn dibanding rekan-rekannya. Sampai pernah ada teka-teki yang 


paling nge-top di kantor ini dan hampir semua orang di situ bisa 
menjawabnya: 'Kenapa kaus kaki jipi berwarna coklat? jawabnya singkat: 
'Karena kelunturan kulit kakinya .... " 


Tapi Jipi bukannya sakit hati, malah bangga. 


"Hei, kok pada ketawa-ketawa? Ajak-ajak dong ...." Mas Wendo ttba- 
tiba muncuI. Dia baru datang dari seminar. Nggak jelas seminar apa. 
Kayanya sih seminar tuyul. 


"Lho, ini Iagi ngetawain kamu kok. Mas," jawab Mas Aries cuwek. 


Wendo, yang nggak siap bakalan langsung di-kick begitu, langsung ngajak 
Lupus ngomong. Ngobrol sama Lupus memang aman. Dia jarang nge-kick 
orang, kecuali kalo terpaksa. 


"Hei, Lupus. Tulisan kamu tentang jazz kemarin itu bagus Iho! Jauh 
berbeda dengan yang ditampilkan majalah-majalah Iain. Kamu tak bicara 
soal kaidah-kaidah musik jazz, kamu tak bicara soal teknik bermain 
mereka, soal struktur harmoni irama mereka, soaI apa yang mereka 
mainkan itu fusion, ragtime, blues, atau funky. Kamu mening- galkan itu 
semua. Tapi yang kamu ketengahkan benar-benar dari kaca mata 
remaja. Dan itu bagus. Itu yang membuat tulisanmu Iebih mudah 
dipahami. Tidak berkesan menggurui. Dan remaja seusia kamu memang 
Iebih suka baca artikel yang kamu tulis itu, tanpa bingung-bingung 
memikir- kan istilah-istilah aneh vang diketengahkan oleh kebanyakan 
media. Kamu bisa merasakan emosi yang begitu karena kamu terjun 
Tangsung sebagai remaja. Remaja yang mengamati musik jazz. Teruskan, 
Lupus .... " 


Lupus kaget juga. Nggak nyangka bakal dipuji begitu banyak. Karena dia 
tau, Mas Wendo jarang memuji orang. jadi kalau dia memuji berarti dia 
memang benar-benar menyukainya. 


Kamu mungkin heran, ya, apa yang ditulis Lupus dalam artikelnya. 
Singkat saja. Dia cuma merangkum pendapatnya dan pendapat remaja- 
remaia yang ikutan nonton waktu itu. Dia tidak mengritik musik yang 
ditampilkan, tapi justru mencela panitia yang terlalu memaksakan 
remaja- remaja untuk menyukai musik yang bukan gejolak jiwa mereka. 
Dan anehnya, kok para remaia yang dicekoki ya mau saja. Itu yang 
ditulis Lupus. Tapi terus terang, dia sendiri pada awalnya tak yakin 
bahwa tulisannya itu bagus. Bakal dapat pujian. Bayangkan saja, jika 
seorang yang sama sekali tak tau musik jazz disuruh menulis tentang 
jazz. Apa yang bisa ditulis? 


Tapi Lupus cukup pintar untuk memetik sesuatu yang berharga dari 
pengalamannya. Bahwa sesuatu yang kelihatan remeh, yang kadang tak 
terlihat di mata orang, bisa menjadi sangat menarik. Tinggal kepekaan 
kita untuk menangkap 'sesuatu' itu. Dan ini yang menjadi modal Lupus 
untuk tetap menulis. Tulisannya memang tak akan mempeng- aruhi apa- 
apa. tetapi bisa merupakan sumbangan kepada remaja pembacanya untuk 
membuka cakrawala pemikiran mereka lebih luas lagi. 


Telepon berdering. Lupus dipanggil. Ada orang yang ingin bicara 
dengannya. Lupus pun menerima. 


"Halo, kami dari panitia jazz Open Air kemarin. Terima kasih untuk 
artikel yang Anda buat. Itu lebih berharga bagi kami, daripada apa yang 
kebanyakan orang ketengahkan di majalah lain, untuk koreksi diri. Anda 
benar, kita tak bisa memaksakan selera remaja. Lain kali kita akan 
adakan acara serupa, tetapi lebih disesuaikan dengan selera remaja. 
Anda bisa kasih pandangan? Oya, bulan depan ada acara jazz lagi di 
TIM. Anda mau datang? Kalau mnu, akan kami kirim undangannya .... " 


Lupus terdiam. Nonton jazz lagi? Oh. God, kali ini-apalagi yang bisa saya 
tulis? 


4. Playboy Duren Tiga 


TENGAH hari bolong. Anak-anak kelas I A--2 sedang dilanda kantuk 
yang luar biasa. Siang-siang begini memang lebih enak tidur, ketimbang 
dengerin guru Bahasa Indonesia yang asyik dengan gaya bahasanya. 
Yang dengan genitnya mencontohkan, bagaimana seseorang bergaya 
bahasa itu. 


Tetapi anak-anak tetap tak berminat. 


Apalagi di deretan bangku belakang. Tak ada tanda-tanda kehidupm di 
sana. Cuma Boim yang tampak asyik main ramal-ramalan dengan Heru- 
moko. Heru, yang bawaannya ngamuk melulu, membiarkan si Boim 
meramal setiap sidik jari dari telapak tangannya. Dia sendiri sudah dari 
setengah jam yang lalu terbang dengan mimpi indahnya. 


Lupus, yang duduk di sebelah Boim, mendekat. Penasaran kepingin 
diramal juga. Lupus segera menyodorkan tangan kanannya. Boim 
meneliti. Berlagak mikir. Lalu dengan meyakinkan, dia bersabda, "Kamu 
panjang umur. Dan garis-garis keberuntunganmu juga not so bad. 
Bolehlah. Tapi ini, Iho, garis yang paling atas .... " 


"Kenapa garisnya?" Lupus penasaran. 


"Tidak seperti saya punya. Arah dan garisnya jelas. Sedang kamu tidak 


"Saya kenapa?" 


"Ini garis jodoh. Kalau saya ketauan, jodohnya jelas. Lihat aja sendiri. 
Dan bukti nyata kamu sudah tau, kan? Nah, kalau kamu... ah!" 


"Kenapa jodoh saya?" 
"Berantakan .... " 


"Sialan!" Lupus menarik tangannya. Boim memang suka sok tau. Anak itu 
nama sebenarnya Imbauan. Baginya tak ada yang lebih berharga di dunia 
ini selain cewek dan cewek melulu. Dan ceritanya sudah setinggi langit 
kalau dia bisa jalan bareng dengan primadona-primadona SMA Merah 
Putih ini. Ge-er-an memang. Entah karena dia memproklamirkan dirinya 
sendiri atau ada bebe- rapa temannya yang iseng, dia sering dijuluki 
playboy. Ganti-ganti pasangan terus. Tapi si Boim ini cuma playboy cap 
duren tiga. Mau nampang modalnya cuma geretan merek duren tiga. 
Rokok aja nebeng melulu. Kaus kakinya juga nggak pemah ganti. Habis 
pake langsung dijemur. Pernah sekali waktu sembahyang jumat di 
sekolah, dia membuka sepatu. Baunya, bujubune .... Membuyarkan 
konsentrasi sembahyang. 


Dan seminggu sekali, setiap malam minggu, dia patah hati. Herannya dia 
nggak pernah kapok. Pernah sekali dia naksir si Elsa. Cewek jet-set yang 
cakepnya nggak ketulungan. Kontan saja cintanya ditolak. Berhari-hari 
dia langsung nggak nafsu makan. Semua unek-uneknya ditumpahkan 
kepada Lupus. 


Dan nasihat Lupus cukup sederhana, "Sudah- lah, Im, nggak usah 
frustasi. Ditolak kan belum tentu diterima .... " 


kaa 


Akhirnya bel tanda sekolah usai berdentang. Anak-anak seperti 
tersengat. Semangat hidup yang hampir sirna tadi, kini kembali. Guru 


bahasa yang tadinya mau meneruskan beberapa bab yang tersisa (masih 
beberapa bab kok dibilang sisa?), tak bisa berbuat apa-apa ketika anak- 
anak serempak berteriak, "S'lamat siiiang. Bu Guruuuu...!!" 


Itulah anak SMA. Masuk sekolah pagi-pagi cuma mau nungguin bel 
pulang di siang hari. Makanya Boim yang belagu itu pernah berfilsafat 
(dalam hal ini, dia jelas ingin menonjolkan kemampuannya berbahasa 
Inggris), "You know, my friends, school is just a plaee to rest between 
week-ends!" Dan dia dengan bangganya tidak mengeratui bahwa semua 
temannya pernah membaca kata-kata itu di toko baju. 


"Hei, Kucing! Kok bengong aja? Mau ikut pulang?" tiba-tiba suara 
cempreng menyapa Lupus yang lagi bengong di pintu gerbang. Lupus 
melotot dipanggil 'kucing' begitu. Siapa lagi kalau bukan si Boim. Dia 
memang Iebih senang memanggil kucing daripada 'Pus... Pus...’ begitu. 
Kan sama aja, katanya. 


"Hayo, nungguin Poppi, ya? Saya dengar kamu ada main sama dia. Hu... 
kuno! Poppi sih udah bekas saya. Udah abis deh saya kerjain," sambung 
Boim lagi. Lupus hanya mendengus, lalu berjalan menelusuri trotoar. 


"Ayolah, pulang saja. Kamu ke Grogol, kan? Ikut saya aja. Saya juga mau 
ke sono. Biasa, ada mangsa baru. Yuk?" Boim menarik Lupus untuk ikutan 
di motomya yang butut. 

Tiba-tiba Poppi berlari mendekat. Lupus melepaskan cengkeraman 
tangan Boim. "Halo, Lupus. Sori, ya, kita nggak bisa pulang bareng. Saya 
dijemput sih. Mau langsung les .... " 


Lupus mengangguk, lalu menoleh pada Boim. 


"Saya ikut kamu!" Boim ngakak. 


Di perjalanan, Boim banyak cerita tentang pengalamannya. Lupus cuma 
jadi pendengar setia saja. Tanpa komentar apa-apa. Apanya yang mau 

dikomentarin kalau yang diceritakan cuma 'gom- balan' melulu? Sampai 
suatu ketika dia cerita soal Irma. Anak baru pindahan dari Semarang 

yang kece, tapi nggak memble. 


"Saya heran, kok belakangan ini mimpi-mimpi saya selalu dihadiri oleh 
sosok tubuh mungilnya. Kenapa itu, ya?" ujar Boim belum puas nggombal. 


"Irma yang mana sih? Saya kok nggak kenal?" tanya Lupus polos. 


"Kamu dasar kuper. Irma itu, Iho, yang anak baru. Masa nggak tau? Dia 
kan pernah bikin cowok-cowok pada ngerebutin. Yang cakep kaya Yanti 
Issudibjo ...." ujar Boim rada berapi-api. 


"Yanti Issudibjo? Yang mana lagi, tuh? Anak baru juga?" Lupus makin 
bingung. 


"Biang panu! Yanti itu foto model dan penyanyi yang kondang. Nah, si 
Irma mukanya setipe dengan dia. Kamu tau Irma nggak sih?" Boim jadi 
ngotot. 


"Oooo, yang menang kontes kebaya kemarin itu?" 


"Betul!! Akhirnya terbuka juga matamu. 
Lho, dia kan memang pernah nanyain kamu. Kapan, ya? Oya, kemarin!" 


"Hah? Bener nih?" Boim mendadak girang. "Tuuh, kan, apa saya bilang. 
Belakangan dia memang sering saya pergokin lagi mencuri pandang ke 
arah saya. Dia emang naksir saya. Saya merasakan hal itu kok. Oya, 
Lupus, dia tanya apa aja tentang saya? Tell me, my friend, is there 
something I should know?" 


Lihat saja, kalau ada maunya dia baru manggil Lupus, bukan kucing. 


"Katanya... bener nggak kamu yang waktu itu bawa motor bebek item ke 
sekolah ...." 


"Hm, kapan, ya? Soalnya-terus terang-saya suka ganti-ganti kalo bawa 
motor. Tapi..., hm ya! Saya inget. Sabtu kemarin saya memang bawa 
motor bebek item ke sekolah. Kok dia tau, ya?" 


"Itulah, dia sangat memperhatikanmu. ..," sahut Lupus geli. 
"Iya, ya. Betul juga. Terus nanya apa lagi?" 
"Dia tanya, kamu di rumahnya buka bengkel gitu?" 


"Lho, kok dia tau? Memang sih-kakak saya memang buka bengkel di 
samping rumah. Tapi bengkel elite Iho! Kok dia tau sih? Kalo gitu dia 
sangat memperhatikan saya, ya? Aduh, Lupus, saya jadi utang budi nih 
sama kamu .... " 


"Ah, biasa. Sama teman. Kalau gitu bener dong ya tebakan Irma...!" 


"Lho. Irma nebak apa? Kamu bilang saya playboy, ya? Wah, jangan gitu 
dong, Lup. Meskipun saya, yeah-sering ganti-ganti pasang- an, saya kan 
bisa setia juga. Atau dia nebak motor saya suka ganti-ganti? Atau soal 
nama bekenku di sekolah? Ah, itu belum seberapa Iho, Pus. Kalau kamu 
ingin tau lebih dalam kamu bisa ke rumah saya. Saya akan senang 
menyambut tamu agung seperti kamu. Oya, Irma nebak apaan sih?" 
cerocos Boim kaya petasan. 


"Enggak apa-apa. Soalnya honda bebek item yang kamu bawa tempo hari 
itu punya dia, yang emang lagi dibetulin di bengkel. Mungkin di bengkel 
kakak kamu, ya?" 


Saat itu juga, Lupus diturunkan secara tak hormat di pinggir jalan. 


5. Razia Rambut 


Lupus berjalan memasuki pintu gerbang sekolah. Menenteng ransel 
sambil iseng menghitung jumlah cewek yang sudah asyik majang di hari 
yang sepagi dan seindah ini. Ada yang asyik ketawa-ketawa, ada yang 
sibuk meneliti daftar absen. Cari-cari, siapa yang enak buat digosipin. 
Salah satu di antaranya adalah Ruri. Anak ini memang biang gosip. 
Hobinya ngegosipin anak-anak sesekolah. kalo kamu ingin ngetop-dalam 
arti jadi gunjing- an anak-anak satu sekolah-gampang aja. Tinggal suruh 
temen kamu ngarang cerita bohong kepada Ruri. Tanggung satu hari 
bakal menyebar. Dan jangan heran kalau kerangka cerita yang kamu 
berikan itu akan berkembang jadi satu cerita panjang yang penuh 
bumbu. 


Ruri memang berbakat jadi wartawan gosip. Tapi ketika Lupus iseng 
bertanya tentang cita-citanya pada suatu hari, jawabannya cukup 
mengejutkan. Dia ingin kerja di BAKIN. Mau jadi agen rahasia negara 
kita. Ya, Tuhan, nanti bukannya mengorek keterangan dari musuh, malah 
keceplosan ngebocorin rahasia negara. Dari sekarang dibilangin aja, 
buat kamu yang demen gosip. jangan jadi agen rahasia, deh. Bukan apa- 
apa, kurang begitu cocok aja dengan profesi dan hobi yang telah kamu 
tanam sejak keeil. 


Sementara, udara pagi ini masih segar. Sesegar wajah Suli, cewek manis 
berambut panjang yang berlari-lari ke arah Lupus. 


"Hei, Anak kecil. mau ke mana? Kok buru- buru?" goda Lupus. Anak itu 
cuma mencibir. 


"Eh, Lupus. Telepon umum di depan sana jalan nggak?" tanyanya di sela 
napas yang terengah- engah. 


"Enggak tuh!" jawab Lupus jujur. 


"Yaaaa..." wajah Suli jadi berubah kebingung- an. Dia berbalik hendak 
kembali ke kelasnya. Tapi Lupus segera menahannya. 


"Eh, Suli, kalau mau telepon, pake aja. Kok nggak jadi?" 
"Lho, katanya nggak jalan?" 


"Iya memang. Telepon kan nggak bisa jalan. Kalau misalnya bisa jalan- 
jalan, ya repot dong. Kamu malah nggak bisa pakai. Nanti main kejar- 
kejaran." 


"Sial!" Suli kembali berlari ke arah telepon yang di depan sana. 
Meninggalkan Lupus yang masih asyik mengulum permen karetnya. 


Dan begitu Lupus memasuki kelasnya, Budi sang ketua kelas sudah 
menyambutnya, "Hei, Lupus! Hebat kamu. Saya udah baca majalah kamu 
yang terbaru yang memuat tentang kegiatan di sekolah kita. Begitu, 
dong. kita harus bangga- banggain sekolah kita juga!" 


Lupus cuma nyengir dan mengambil tempat duduk paling belakang. 
Teman-temannya memang sudah pada tau kalau Lupus itu sering menulis 
di majalah Hai. Dan baru-baru ini dia memang dipaksa teman-teman dan 
gurunya untuk menulis tentang kegiatan amal di sekolahnya. Lupus sama 
sekali tak bisa menemukan sesuatu yang menarik yang bisa ditulis dari 


kegiatan itu, tapi karena paksaan dan rasa tak enak dari teman dan 
gurunya, lupus pun menuliskan. Untung hasilnya tak begitu 
mengecewakan. 


kaa 


Jam istirahat pertama hampir tiba, ketika terdengar ada suara ribut- 
ribut di luar. Lupus melongokkan kepalanya lewat jendela. Memanggil 
salah seorang anak yang lewat di dekat jendela kelasnya. 


"Sst! Ada apa sih?" naluri kewartawanannya selalu timbul kalau 
mendengar ada ribut-ribut. 


"Gawat tuh, ada razia rambut gondrong!" jawab anak itu terburu-buru. 


"Razia rambut?" Lupus terkejut. Memang tak ada hal lain yang paling 
bikin dia sebel, selain razia rambut. Di mana guru-guru datang 
menggebrak kelas yang tadinya tentram dan damai dengan membawa 
gunting. Persis tekab yang menggebrak sarang perjudian. Kemudian 
dengan seenaknya, beliau-beliau itu mengguntingi rambut-rambut yang 
panjang melewati kerah dan menutupi telinga. Padahal anak-anak sudah 
mengubah taktik dengan hanya memanjangkan rambut bagian depannya 
saja. Seperti yang sekarang lagi mode itu. Tapi tetap saja kena razia. 


Lupus yang rambutnya panjang baik di depan maupun di belakang, jelas 
jadi sibuk sendiri. Dia buru-buru mengemasi buku-bukunya. 


"Mau ke mana kamu, Lupus?" tanya Heru yang duduk di sebelahnya. 


"Kabur!" jawab Lupus seenaknya, sambil matanya tetap mengawasi guru 
gambar yang membelakangi murid-murid. 


"Kabur? Maksud kamu lewat jendela?" tanya Heru curiga. 


"Iya. Apa kamu pikir saya mau minta izin dulu sama guru itu, lalu baru 
kabur? Begitu? Don't be a fool, friend. Lebih baik kamu awasi guru itu, 
ya? Soalnya bahaya nih, ada razia rambut...," sahut Lupus nekat 
melempar tasnya ke luar. Tetapi begitu dia menclok di jendela, sang 
guru tiba-tiba membalikkan tubuh. Matanya langsung tertuju pada figur 
Lupus yang bak maling lagi beroperasi. Kalau lagi terdesak, anak ini 
memang suka nekat. 


Tak pelak lagi, Lupus langsung diseret ke depan kelas untuk diinterogasi. 


"Anu, Pak, saya sakit perut yang tak tertahan- kan. Daripada kecolongan 
di kelas..." sahut Lupus membela diri. Tapi tampang marah guru gambar 
itu tak bisa terhapus dengan alasan yang sesederhana dan tanpa 
pemikiran yang matang itu. 


"Saya tak mau dengar alasan macam-macam. Ini jelas penghinaan berat 
yang Anda tujukan kepada saya. Sekarang juga, ikut saya ke kantor 
Kepala Sekolah!" hardiknya. Lupus tak bisa berbuat apa-apa. Dia 
memang mengaku salah. Tapi situasi ini justru menyelamatkannya. Pada 
saat yang bersamaan, dua orang guru menyerbu ke dalam kelas sambil 
membawa gunting. 


"Semua pria yang berambut panjang, harap diam di tempat. Akan 
diadakan pengguntingan rambut gratis. Tinggal sebut mau model apa. 
Lumayan, kan daripada pergi ke salon?" sahut beliau-beliau itu mencoba 
melucu. Tapi bahkan Robert pun, yang doyan tertawa, tak tertawa. 


Dan saat itu Lupus sudah diboyong ke kantor Kep-Sek. 


kaa 


Lupus memasuki ruangan yang hening itu. Sementara sang Kep-Sek, 
figur yang selalu ditakuti dan disegani murid-murid, duduk tenang 
sambil menekuni buku yang ada di depannya. Guru gambar yang tadi 
mengantar dan menyampaikan prolog serta maksud dan tujuan membawa 
Lupus ke kantor itu, telah ke luar ruangan. Hu. Pengaduan! maki Lupus 
dalam hati. 


"Kamu tau kenapa kamu dibawa kemari?" sahut Pak Kep-Sek tenang. 


"Anu. Pak. Saya mau minta maaf atas kesalahan saya. Sungguh mati, Pak, 
saya sangat menyesali tindakan saya yang di luar kontrol itu. Bapak kan 
tahu bahwa kadang-kadang manusia memang suka bertindak di luar 
kontrol. Tapi di samping itu, saya juga mau memberi tahu bahwa laporan 
kegiatan amal di sekolah kita tercinta ini sudah dimuat di majalah Hai, 
Pak," sahut Lupus pelan. 


"Oh, jadi kamu toh yang menulisnya?" 
Lupus mengangguk cepat. Wajah Kep-Sek berubah menjadi agak ramah. 


"Ya... ya, saya sudah baca tadi pagi. Anak saya kan langganan majalah... 
apa tadi namanya? Hai, ya, majalah Hai. Saya suka kepada murid yang 
bangga akan sekolahnya sendiri seperti kamu. Boleh diteruskan bakat 
seperti itu. Oya, siapa nama kamu tadi?" 


"Lupus." 


"Ya. Lupus. Saya sudah sering membaca tulisanmu, tapi baru kali ini 
ketemu orangnya. Kamu yang sering menulis laporan ilmu penge- tahuan 
dari sekolah-sekolah lain, kan?" Lupus agak terkejut. Apa iya dia sering 
nulis begituan? Ini aja baru sekali-kalinya. Tapi toh ia buru-buru 
mengangguk sambil tersenyum hormat. 


"Saya memang sudah terlalu tua," lanjut Kep-Sek. "Sudah sangat sulit 
mengenali anak-anak seusiamu. Apalagi zaman sekarang ini, rata-rata 
wajah mereka hampir sama semua. Padahal kalau saya mudah mengenali 
kamu, lebih enak Iagi. Saya bisa dengan mudah menghubungi kamu kalau 
sewaktu-waktu kita bikin kegiatan lain yang patut diketengahkan di 
media kamu." 


"Tapi, Bapak kan mudah saja mengenali saya?" jawab Lupus 
bersemangat. 


"Oya? Bagaimana caranya?" "Lihat saja, Pak. Rambut saya unik. Tidak 
seperti anak lain yang dipotong pendek. Ini kan bisa menjadi ciri khas 
yang mudah dikenali. Bahkan dari jarak jauh sekalipun .... " 


Kep-Sek membetulkan letak kaca matanya. Dahinya berkerut. 


"Oya-ya. Rambut kamu gondrong. Tapi itu kan melanggar peraturan. Apa 
kamu tak kena pemeriksaan tadi?" 


"Itulah, Pak. Kalau rambut saya dipotong seperti anak lainnya, nanti 
Bapak malah sulit mengenali. Apalagi wajah saya begini pasaran. Bapak 
kenal Ridwan, Andi, atau Roni itu? Kami berempat sering dikira anak 
kembar. Padahal kan tidak. Saudara juga bukan. Hanya nenek mereka 
dengan nenek saya saja yang memang sama-sama nenek-nenek .... " 


Pak Kep-Sek itu cuma menganguk-angguk. Mungkin kurang kopi dengan 
pembicaraan Lupus yang kacau. Tapi itu memang tak-tik Lupus. Kalau dia 
berhasil lolos razia kali ini, berarti paling tidak selama tiga bulan 
berikutnya tak akan ada razia lagi. Karena beliau-beliau juga anget- 
angetan aja bikin kegiatan gila-gilaan seperti ini. Lupus jelas merasa 
beruntung, karena dia amat segan memo- tong pendek rambutnya. 
Nantinya nggak kece lagi, katanya. Soal kalau nanti ada razia lagi, itu 
bisa dipikirkan nanti. 


"Bagaimana, Pak? Saya bisa keluar sekarang? Saya juga akan tetap 
berusaha mengangkat nama Sekolah kita tercinta ini, Pak. SMA Merah 
Putih!" sahut Lupus mantap, sambil mengulurknn tangannya (dikata 
layangan apa?). Pak Kep-Sek pun menyambut uluran tangan itu. 


"Selamat buat Anda. Berkaryalah terus mum- pung masih muda!" 


Lupus mengangguk hormat. Lalu melangkah mantap ke luar kantor Kep- 
Sak. Tiba-tiba dia teringat pada tasnya yang tadi dilempar ke luar 
jendela. Jangan-jangan masuk ke got? 


6. Styling Foam 


Lupus mendadak genit. Jadi teliti banget dalam merawat tubuh. 
Setidaknya, itu kata Lulu, adik Lupus semata wayang. Dia yang 
melaporkan hasil laporan pandangm matanya selama empat hari terakhir 
ini kepada ibunya. 


"Iya Iho, Bu-dia jadi genit sekarang!" 
"Ah, masa?" 


"Ealah, Ibu nggak percaya. Saya sering liat dia ngaca sendirian berjam- 
jam. Senyum-senyum sendiri. Gila kali ya, Bu?" 


"Hus!" 


Tapi memang betul. Lupus yang biasanya bangun telat. yang selalu 
terburu-buru mandi dan berpakaian sekenanya untuk mengejar waktu 
yang tinggal beberapa menit lagi agar tidak terlambat sekolah, kini 
subuh-subuh sudah bangun. Lebih rajin dari ayam jagonya yang kini 
mulai enggan berkokok, lantaran jatah jagungnya dikurangi biasa, 


resesil. Itu sebabnya dua hari yang lalu, dia beli jam weker kuno dari 
kaleng itu. Yang bunyinya bisa ngebangunin orang sekelurahan, Lantaran 
keras sekali. Ayam betinanya aja sempat histeris sewaktu mendengar 
dering weker itu untuk pertama kalinya. 


Lulu yang tidur bersebelahan kamar dengannya. protes keras atas 
digunakannya weker sialan itu. 


"Ya ampun, Lupus, pasang weker jangan di tengah malam buta begini 
dong!" 


"Kamu aja yang dasarnya malas. Ini kan udah pagi. Bangun, dooong!" 


Tapi rajinnya Lupus ini memang rada aneh. Bangun pagi-pagi cuma sibuk 
milihin baju, dan menyetrikanya. Ini aneh, dan memancing kecu- rigaan 
Lulu. Biasanya, boro-boro disetrika, baju dari jemuran langsung main 
samber aja. Dan bayangin juga kalau dia yang biasanya mandi sekali 
sehari, kini jadi tiga kali sehari sehabis makan (kaya minum obat 
aja!).Jadi rajin sikat gigi, ngilik-ngilik kuping (soalnya nggak lucu kan 
kalo pacaran tapinya budi-rada budek dikit. Sebab orang pacaran itu 
biasanya lebih sering bisik-bisik, atau ngomong mendesah-desah, 
ketimbang teriak- teriak. Dan itu butuh pendengaran yang peka Iho!). 
Tapi, apa sih penyebab dari semua ini? Kita ikuti saja laporan pandangan 
mata selanjutnya dari reporter kita, Lulu. 


"Ternyata, dia lagi jatuh cinta, Bu." 
"Ah, masa? Rasanya tak terlalu aneh kan kalau seseorang itu suatu saat 
akan berubah. Ibu senang kalau dia sudah mulai memperhatikan dirinya 


sendiri ...." komentar ibunya singkat. 


Dan Lulu tak bisa menahan diri untuk tidak terus-terusan meledek. 
Sengaja nyanyi lagu First Love keras-keras, 


.... Ev'ryone can see, there's a change in me They all say I'm not the 
same kid I used to be It's my first loye, what I 'm dreaming of..... 


Tapi Lupus acuh saja. Orang kata, punya pacar itu memang enak. Kita 
jadi ada yang memperhati- kan. Semangat belajar, semangat sekolah. 
Dan setiap malam minggu, bisa punya acara khusus. Nggak memble aje di 
rumah. Bisa menjurnal diri, dan terus meningkatkan penampilan. Tau kan, 
siapa pacar Lupus? Yak, betul. Namanya Poppi. Teman sekolah Lupus 
yang hampir saban hari diantar-jemput sopirnya. 


Lupus juga jadi rajin membersihkan muka pake face tonic. Dan yang jadi 
korban adalah Lulu. Alat-alat pembersihnya jadi transmigran semua ke 
kamar Lupus. Seperti sekarang ini, dia nyolong styling foam adiknya, 
untuk membentuk rambut- nya yang gondrong. Bolak-balik memandangi 
poster Duran Duran untuk ngikutin gaya rambutnya. Sudah setengah 
jam lebih dia berkutet di depan cermin. Setelah merasa pas, dia keluar 
kamar dan mulai berjalan hilir-mudik di depan Lulu yang lagi asyik 
makan. Bak peragawan. 


"Lu, rambut saya keren nggak?" 


"Hei, kamu pake styling foam saya, ya!!" jerit Lulu seketika. Tanpa 
ampun nasi-nasi yang lagi dikunyahnya berhamburan ke luar. 


"Pelit! Minta sedikit kenapa sih?" sahut Lupus sambil berlari masuk 
kamar kembali. Lulu menggedor-gedor dari Iuar. 


"Lupuuuus, jangan diabisin dong. Itu kan mahal!" 


"Duile, minta dikit aje. Ntar kalau saya kelihatan keren kan kamu bangga 
juga. Bisa dipromosiin ke temen-temen kamu. Bisa nebeng top. Siapa sih 


yang nggak bangga punya kakak kayak john TayIor?" terdengar suara 
Lupus dari dalam. 


"Hu... ge-er!" 

Dan setengah jam berikutnya, dia kembali Mengatur-atur rambutnya. 
Dengan membasahi sedikit pada bagian pinggir, biar memberi efek 
basah yang tahan lama. Ha, siapa bilang cuma cewek saja yang merasa 
rambut sebagai mah- kotanya! 

Setelah selesai dia menemui ibunya yang asyik di dapur untuk minta doa 
restu (dikata mau perang apa?). "Bu, saya pergi dulu. Mungkin sampai 


malam atau nginep, jadi nggak usah dicariin deh. Kan malam minggu ...." 


"Huuu... Ibu sih lebih kebingungan kalo kehilangan sendok daripada 
kehilangan kamu!" ledek adiknya. 


Lupus cuma mencibir sambil membuat balon- balonan dari permen 
karetnya yang dikunyah. 


"Lu, rambut saya keren, ya? Pake efek basah!" sahut Lupus nyombong, 
sambil mengusap-usap rambutnya. Sengaja mau bikin keki. 


"Hm... kalau mau tahan lebih lama lagi efek basahnya, bukan begiru 
caranya...," komentar Lulu seraya meneliti rambut Lupus. 


"Eh, gimana dong?" sahut Lupus penuh minat. Nggak nyangka adiknya 
bakal kasih perhatian juga. 


"Ceburin aja kepalanya ke sumur... hahaha .... " 


"Jangkrik!" 


Sekarang ini, dia lagi asyik duduk di pojokan sambil makan permen karet 
dalam bis Patas yang ditumpanginya. Khusus untuk acara-acara berseja- 
rah seperti malam minggu ini, Lupus memang mengistimewakannya 
dengan menumpang bis Patas, bukan bis biasa. Alasannya, di samping 
lebih leluasa duduk, parfum dan rambutnya nggak berantakan berbaur 
oleh penumpang-penumpang lain. 


Dan kini, masih mengunyah permen karet, dia lagi asyik ngebayangin 
Poppi yang bakal terka- gum-kagum melihat penampilannya yang rada 
lain. Terutama rambutnya. Padahal bapak-bapak yang duduk di 
sebelahnya sempat geleng-geleng kepala melihat rambut Lupus yang 
menurutnya seperti tak disisir selama berminggu-minggu. 


Sementara bis Patas-nya masih melesat menem- bus udara malam yang 
kian dingin. Di luar memang berhembus angin kencang. Lupus sempat 
memaki-maki ketika dia membuka jendela, dan diserang oleh angin sialan 
yang mengacak-acak rambutnya. 


"Kenapa, Nak, kok marah-marah?" tanya Bapak-bapak di sebelahnya. 


"Eh, enggak kok. Anu, anginnya kencang sekali. Bikin rambut kusut 
saja...," jawab Lupus sambil nyengir. 


"Bikin kusut?" 
"Iya, kok Bapak heran?" 
"Lho, tadi bukannya lebih kusut lagi?" tanya bapak itu lagi. 


Lupus nyengir, dan membuang pandangan ke luar jendela. Tapi, ya 
amplop! Di luar turun hujan. Rintik-rintik. Dan itu tak menjadi soal benar 


kalau tidak disusul oleh hujan deras. Bagaimana saya bisa turun tanpa 
kehujanan? 


Dan ketika bis itu melewati pasar Blok M, Lupus cemas total. Semua 
penumpang pada turun, kecuali Lupus. Dan biasanya kondektur suka 
seenaknya menurunkan penumpang kalau tinggal sendirian. Lupus sibuk 
komat-kamit di pojokan. Baca mantera biar ngusir pikiran jahat sang 
kondektur. Tapi, benar juga. Begitu lewat Blok A, kondektur itu mulai 
menghampiri Lupus. 


"Dik, turun di mana?" 
"Cilandak! Kenapa?" 


"Ya, gimana, ya. Kita mau langsung pulang nih. Pindah bis belakang aja, 
ya? Ini ongkosnya saya kembaliin!" 


"Tapi..." 


"Ayo, cepatlah. Masa saya harus ke Pondok Labu dengan satu penumpang 
saja?" 


Lupus tetap protes. Masalahnya di luar masih hujan deras. Tapi apa 
boleh buat, kondektur itu cukup besar juga badannya. Terpaksa Lupus 
diturunkan di pinggir jalan. Dengan dongkol yang meluap-luap dia 
melompat turun. Tapi, ya, Tuhan, di daerah situ sama sekali tak ada 
tempat berteduh. Mana hujan masih deras. Walhasil, dengan keadaan 
basah kuyup, dia berlarian menelusuri malam. Sampai menemukan 
pember- hentian bis. Dan ketika sebuah metro melintas, Lupus 
melompat ke dalamnya. 


Kini keadaannya tidak lebih dari tikus yang baru kejebur got. Basah 
kuyup. Rambutnya yang tadinya keren, kini mlepek. Bisa dibayangkan, 


betapa dongkolnya dia. Bagaimana bisa datang ke rumah Poppi dengan 
keadaan basah kuyup begini? Betapa memalukan. Dan apa kata orang 
tuanya nanti? 


Kini dia pun dilanda dilema. Tetap datang atau balik ke rumah. Kalau 
balik ke rumah. tak bisa dibayangkan, betapa terpingkal-pingkalnya Lulu 
melihat rambut Lupus yang kini benar-benar basah, bukan hanya efek 
basahnya saja. Ah, itu tidak boleh terjadi. Lagi pula sudah kepalang 
tanggung, rumah Poppi sudah beberapa kilometer lagi. 


kaa 


Sesampainya di Cilandak, hujan masih turun. Lupus cuma berjalan lemas 
ke tempat pember- hentian bis, dan menyandar lemas pada tiang 
penyangga. Benar-benar don't know what to do. Tak ada gairah lagi 
untuk terus ke rumah Poppi yang tinggal beberapa meter lagi. Semuanya 
sirna bersama tetes air huian yang membasahi tubuhnya. Lupus 
mengusap wajahnya dengan sedih. Baru kali ini dia merasa begitu 
menderita. Kedinginan sekujur tubuh. Bibirnya pun mulai membiru. 
Setengah mati menahan air matanya yang hendak berbaur bersama air 
hujan, karena kesal. Tidak, saya harus pulang! Harga diri saya bakalan 
jatuh di pasaran! batinnya. 


Dan dia hendak melangkah pergi, ketika matanya tertumbuk pada 
seorang gadis yang berpayung beberapa langkah dari situ. 


Lupus mencoba mtnghampiri. 


"Poppi?" tanyanya ragu. Gadis itu terkejut dan menoleh. "Lagi ngapain, 
Pop?" 


"Ya, Tuhan, Lupus. Kok basah kuyup begini? Dan bibir kamu itu... birunya! 
Aduh, kamu kehujanan. ya?" berondong Poppi sambil meng- guncang- 
guncangkan bahu Lupus. 


"Enggak!" sahut Lupus kering 


"Ayo ke rumah. Saya udah cemas banget, lho. Saya pikir kamu nggak 
bakalan datang, hujan-hujan begini .... " sahutnya lagi sambil menarik 
tangan Lupus. 


"Tapi saya malu, Pop. Basah kuyup begini .... " 


"Kenapa malu? Saya malah bangga, karena kamu bela-belain dateng 
meski hujan deras, itu kan tandanya kamu bertanggung jawab. Selalu 
menepati janji. Saya suka orang yang menghargai janji ...." sahut Poppi 
ceria. "Ayolah, nanti kamu kedinginan. Di rumah akan saya suruh 
sediakan air hangat, dan baju buat ganti. Biar nggak masuk angin .... " 


Lupus jadi terharu. 


"Satu pertanyaan lagi, Poppi. Apa kamu lagi nungguin saya dengan 
berpayung kaya tadi?" 


"Pertanyaan jelek! Abis nunggu siapa lagi dong? Saya pikir kamu belum 

basah kuyup begini. jadi saya bawain payung. Tapi ternyaxa kamu doyan 
basah-basahan. Senang mandi hujan. Dasar, masa kecil kurang bahagia, 
ya?" 


Lupus tersenyum kecut. Nah, kan, punya pacar itu enak? 


7. Some Things Are Better Left Unsaid 


MALAM telah larut (emangnya gula?), ketika Lupus dan Anto melintasi 
jalan sepi sekitar kuburan Belanda. Udara dingin menggigit, dan bunyi- 
bunyi jangkrik nyaring di kejauhan. Seperti hendak mendramatisir 
keadaan. Dan memang, suasana di situ hening sekali. Bibir Lupus saja 
terkatup rapat, sama sekali tak berminat memecah- kan kesunyian yang 
mencekam. Bukan apa-apa, nanti jangan-jangan dia malah kaget sendiri. 
Sementara Anto, temannya yang pendiam itu, tak mencoba 
mengakrabkan suasana. Padahal di daerah ini, dia tuan rumahnya. Lupus 
kan cuma pendatang. Diajak menginap, mumpung besok ada libur sehari. 
Kalau mau tahu hari libur besar atau tanggalan merah, tanya saja pada 
Lupus. Dia memang paling hafal. Jauh-jauh hari kerjaannya memang 
cukup ngafalin begituan. Hobi kayanya. 


Dan sekarang, mereka berdua baru saja pulang dari nonton midnight di 
bioskop murahan dekat pasar inpres. Nomon film lamanya Linda Blair, 
Hell Night. Serem juga. Tak heran kalau kini mereka masih merasa 
tegang. Mana pulangnya lewat kuburan, lagi. 


"Nto, nggak ada jalan lain yang lebih sepi, ya?" Akhirnya Lupus nggak 
betah diam melulu. 


"Lho-kamu bilang tadi kita cari jalan yang terdekat. Ya, di sini ini. Kalau 
lewat jalan raya. udah nggak ada kendaraan. Bisa sih, jalan kaki, tapi 
nyampenya besok. Kan rada capek juga lho! Memang serem juga lewat 
sini. Apalagi kalau kamu pernah dengar cerita-cerita aneh yang sering 
terjadi di sini. Seperti minggu lalu. Pak Karta-yang biasa jaga malam itu- 
cerita bahwa dia melihat seseo- rang berjalan tanpa kepala di kuburan 
di sebelah sana. Dia menjinjing sesuatu, yang nggak taunya kepalanya 
sendiri .... " 


Lupus cepat-cepat menutup telinganya. Dia keki berat. Lagi seram- 
seram begini malah cerita yang nggak keruan. 


"Lho, kamu nggak percaya, Pus? Beneran, kok. Pak Karta orang jujur, 
saleh, dan hampir nggak pernah bo'ong, kecuali kalau nggak ada orang 
yang tahu bahwa dia bo'ong...," sela Anto tanpa merasa salah. 


"Anto, apa kamu nggak pernah diajari bagaima- na cara melawak yang 
baik?" ujar Lupus geram. 


"Terserah kalau kamu nggak pereaya. Saya nggak maksa. Saya juga 
nggak lagi melawak. Kamu jangan nuduh sembarangan dong. Itu fitnah 
namanya. Dan fintah itu adalah perbuatan setan. jadi kamu sama aja 
dengan setan .... " 


"Ya, dan saya akan mencekikmu bila kamu nggak mau berhemi berkicau!" 


Tapi tiba-tiba keduanya terpekik perlahan, ketika terdengar suara 
botol dibanting tepat di dekat mereka. 


Secara refleks, keduanya berpe- gangan. Memandang sekeliling dengan 
hati berdebar. Dan muncullah sebuah sosok yang seram dari balik pohon 


kamboja. Memandang sinis ke arah mereka. 


"Sst..., itukah setan yang diliat Pak Karta? Kok ada kepalanya, ya?" bisik 
Anto ketakutan. 


"Diam kamu!" 


Sosok itu mendekat. Diikuti oleh beberapa sosok tubuh lainnya. Rata- 
rata berwajah kasar dan seram. Anto berbisik pelan pada Lupus. 


"Gawat, Pus. Itu bukan hantu. Mereka anak-anak berandal seberang 
kuburan sana! Mereka pasti mau bikin setori dengan kita!" 


"Gila, apa alasan mereka mengganggu kita?" sahut Lupus keras. 
"Sst, jangan keras-keras. Ya, Tuhan, kamu bisa dihajarnya .... " 


Dan kini wajah sosok yang pertama terlihat sudah sangat dekat di depan 
mata Lupus. Menatap tak berkedip dengan sorotan mata yang tajam. 
Lupus pun, seperti tak terjadi apa-apa, berbisik kepada Anto, "Kamu 
benar, Nto. Dia bukan hantu. Tapi lihatlah, dia mencoba menakut-nakuti 
kita dengan sorotan mata seperti itu. Dikira kita takut, ya ...." 


Tapi bisikan Lupus cukup jelas terdengar oleh orang itu. Maknadengan 
sekali gerakan, kerah Lupus pun dicengkeramnya. Anto ketakutan 
setengah mati. 


"Lu pikir gue hantu yang nakut-nakutin lu, ya? Lu mau belagak jagoan di 
sini? Anak mana lu sampe berani-beranian ngebacot di depan gue!" sahut 
orang itu kasar, sementara teman-temannya mulai mendekat. 


Lupus memberontak, dan melepaskan cengkeraman tadi. Lalu mundur 
beberapa langkah dengan mata yang masih menatap berandalan 
tersebut. Anto segera menahannya, dan berkata terpatah- patah, "Ma- 
maaf, Bang. Kita berdua kemaleman pulang. dan mau numpang lewat sini. 
Kita nggak bermaksud mau koboi-koboian kok .... " 


Berandalan itu meludah ke tanah. Lupus mau ikut-ikutan, tapi 
tenggorokannya kok ya terasa kering. 


"He. lu punya duit nggak?" salah seorang temannya yang dari tadi diam, 
tak sabaran. Maju beberapa langkah. dan mencengkeram bahu Anto. 


Lupus yang nggak tegaan, langsung maju hendak menolong Anto. Tapi 
tangan lain menariknya keras-keras. 


"Jangan, Bang. jangan pukul teman saya. Ini saya ada beberapa ribu. 
Ambil aja, Bang. Cuma itu uang kami!" sahut Anto cepat. Lupus pun 
didorong sampai jatuh di kaki Anto. Dia mencoba bangkit dan mau 
membalas. Tapi Anto menahan- nya, "Kalem. Pus. Mereka banyakan. 
Nggak ada gunanya melawan .... " 


Akhirnya dengan beberapa ribu dan maki- makian kotor, mereka pun 
membiarkan Lupus dan Anto pergi. Setelah jauh, Anto menghela napas 
lega. 


"Enak amat mereka minta-minta uang? Emang- nya jalan nenek 
moyangnya?" gerutu Lupus! Tapi, tentu saja anak-anak berandalan itu 
tak mende- ngar. Wong mereka udah ngacrit. 


"Ya, memang begitu kerjaan mereka. Ngom- pasin orang-orang yang 
lewat. Mereka-mereka itu sebenarnya tinggal nggak jauh dari rumah 
saya. Saya kenal sama yang tadi dorong kamu. Si jalil. Tapi memang saya 
nggak pernah main sama mereka. Ngapain! Kerjaannya saban malem 
nongkrong di jalanan. Godain orang yang lewat, atau sengaja cari gara- 
gara. Untung aja kamu nggak jadi ngelawan. Pus. Kalau mereka marah, 
habislah kita ...." 


"Eeeee... emangnya saya berani?" 


kaa 


Sore berikutnya Lupus masih di rumah Anto. Seharian mendekam di 
kamar sama Anto. Anto ini memang jarang ke luar rumah. Kerjanya cuma 
pasang kaset atau dengar radio seharian. Semua acara radio dari 
berbagai radio swasta, dia hafal. Sampai laporan ekonomi tentang harga 


pasaran bawang putih, bawang merah, bengkuang, kunyit, dan sejenisnya 
itu didengar dengan khusyuk sekali. Mau jualan apa? 


Lupus yang tak ada kerjaan cuma menemani sambil membaca beberapa 
buku. 


"Nto, saya pulangnya diundur besok aja, ya. Malam ini, saya mau ke 
markas para berandal yang tadi malam itu. Markasnya di dekat pos yang 
kemarin kamu bilang, kan?" 


Anto terkejut. "Gila. Ngapain ke sana? Mau cari penyakit? Lupakan uang 
kita yang amblas, Pus. Itu jalan yang terbaik. Nggak usah dipikirin 
terus. Dan jangan berlagak kaya jagoan. Di kandangnya, mereka lebih 
berbahaya lagi. Oh, Tuhan, lupakan pikiran gila itu, Pus. Nggak usah 
balas dendam. Ini kan bukan zamannya film koboi .... Lupakanlah!" 


Lupus memang bukan tipe orang yang suka filsuf-filsufan dalam 
berbicara. Dia lebih condong pada orang yang berbicara seenaknya, 
polos, dan kadang bikin keki. Tapi kini dia menatap Anto dengan wajah 
serius. 


"Ada hal-hal yang lebih baik kita lupakan dalam hidup ini. Apalagi 
pikiran-pikiran negatif yang hanya akan membuat kita resah. Tapi kamu 
nggak usah cemas, To. Saya bukannya jagoan yang mau mengobrak-abrik 
sarang mereka. Saya tertarik untuk mengungkapkan cerita yang mungkin 
menarik dari remaja-remaja macam mereka. Kenapa mereka tak betah 
di rumah seperti kamu? Atau, bagaimana mereka memandang masa 
depannya .... " 


Anto terdiam, menatap bingung pada Lupus. Dia memamg sudah lama 
berkawan dengan Lupus, tapi hingga kini, dia sering tak bisa menebak 
bagaimana jalan pikiran Lupus sebenarnya. Dan dia benar-benar tak 


habis pikir ketika malamnya Lupus nekat pergi sendirian ke pos anak 
berandalan itu. 


Keesokan harinya, pagi-pagi sekali, Lupus baru pulang. Dengan wajah 
pucat karena mungkin semalaman tak tidur. 


"Alhamdulillah, ternyata kamu masih hidup!" sahut Anto sambil 
menyerbu Lupus. Lupus cuma mencibir, lalu merebahkan tubuhnya di 
tempat tidur. 


"Lho, kok langsung semaput? Kamu nggak di apa-apain?" 


"Apa hak mereka memukul saya? Saya datang secara baik-baik kok, dan 
dengan maksud yang baik juga!" jawab Lupus sombong. Tapi kalau kamu 
tau, bagaimana gemetarnya Lupus ketika datang ke markas berandalan 
itu, kamu pasti nggak bisa menahan nya. Untung saja bagian itu disensor. 


"Memangnya mereka kenal kompromi juga?" 


"Nah, itulah kesalahan kamu. Kamu terlalu cepat menuduh orang lain 
jelek. Tanpa berusaha membuat pendekatan lebih dahulu. Saya nggak 
percaya ada orang yang begitu jahatnya di dunia ini sampai tak punya 
perasaan sama sekali. Kadang malah dari merekalah kita menemukan 
pribadi yang menarik. Seperti rasa setia kawan yang begitu hebat. 
Sampai-sampai rela mengorbankan kebaha- giaannya sendiri. Memang 
rasa setia kawan mereka kadang tak pada tempatnya. Suka merugikan 
orang lain. Tapi itu nggak selamanya benar. Makanya saya tertarik 
ketika kamu cerira banyak tentang perbuatan-perbuatan mereka yang 
selalu merugi: kan orang lain. Saya ingin membuktikan. apa itu benar? 
Kalau ya, atas dasar apa? Saya pun pergi ke sana. Mengadakan 
pendekatan dengan mereka. Meski memang tak mudah. Saya sampai 


keluar banyak uang untuk membelikan mereka rokok. Korban perasaan 
dan korban lain-lainnya, tetapi saya toh berhasil. Saya ngaku aja sebagai 
orang baru di sini. Saya nggak betah di rumah karena banyak problem 
keluarga. Saya ingin gabung dengan mereka. Dan mereka pun menerima 
dengan terbuka. Pada dasamya, mereka selalu menaruh simpati pada 
orang-orang yang senasib dengan mereka. Mereka bahkan mau menolong 
saya. Nah, hebat, kan? Dari pengalaman semalam, mereka banyak cerita 
tentang dirinya, cara hidupnya, dan juga bagaimana mereka meman- 
dang masa depan. Ternyata luar biasa, Nto! Kebanyakan mereka ingin 
jadi ABR!. Pembela Negara. Hebat, kan? Itulah, mereka tak seharus- nya 
dimusuhi, malah patut dikasihi. Diberi harapan. Ini kan bagus buat 
bahan tulisan .... " 


"Bahan tulisan? Maksud kamu, kamu pergi tadi malam itu untuk bikin 
tulisan di majalah kamu?" 


"Kok heran? Ini kan baik umuk tulisan yang bersifat human interest. 
Penulisan yang menonjol- kan sifat-sifat kemanusiaan yang memiliki 
banyak dimensi dalam hidupnya, kan menarik? Bisa menimbulkan rasa 
haru, simpati dari mereka- mereka yang dulunya tak pernah peduli 
dengan mereka. Siapa tahu setelah membaca artikel saya, anak-anak 
berandalan itu mau mengubah diri. Dan pandangan umum tentang mereka 
juga dapat berubah, sehingga yang tadinya nggak peduli, kini mencoba 
meraih mereka .... " 


Anto terdiam. Lama. Seperti berpikir. Lalu berkara pelan, "Kadang, saya 
iri dengan kamu, Pus. Kamu selalu bisa berbuat seauatu dari apa-apa 
yang terjadi. Saya sering merasa iri. Kamu tau, saya adalah orang yang 
nggak pernah punya inisiatif. Apalagi untuk berbuat sesuatu bagi orang- 
orang yang paling saya benci. Saya yang sekian lama tinggal di lingkungan 
mereka, tak pemah punya pikiran seperti kamu. Saya jadi merasa 
sebagai orang yang tak berarti .... " 


Kini giliran Lupus yang kaget dan terdiam. Agak lama. Sampai Anto 
mengira dia tertidur. 


Tapi akhirnya terdengar suara Lupus, pelan, "Jangan punya pikiran 
begitu, Nto. Tuhan toh menciptakan berbagai orang dengan sifat yang 
berlainan. Saya justru yang ingin seperti kamu. Tanpa pernah merasa 
peduli atau terusik kalau ada kejadian apa pun. Yang bisa tidur enak, 
walau sejuta masalah hadir di benakmu. Sungguh! Saya ingin seperti 
kamu. Yang tak pernah merasa terpanggil, merasa bersalah, merasa 
tergoda kalau ada sesuatu yang terasa ganjil. Yang selalu menjalani 
hidup ini dengan tenang. Sedang saya? Mana bisa saya rertidur begitu 
mudah, saat sejuta masalah hadir di benak saya seperti ini .... " 


Tapi menit berikutnya, Lupus sudah tertidur dengan nyenyaknya. Pakai 
ngorok segala. Semen- tara Anto tetap tak bisa menebak jalan pikiran 
makhluk Tuhan yang aneh ini .... 


8. Kantin Sekolah 


TAU nggak, di SMA-nya Lupus cuma ada satu kantin. Terletak di ujung 
lapangan dan terlindung di balik pohon-pohon yang rindang. Tempat yang 
sangat strategis untuk ngeceng anak-anak yang berolahraga di lapangan, 
membolos pelajaran, numpang nggosip atau benar-benar mau makan (asal 
jangan nembak!). Hampir semua anak menyukai tempat itu, kecuali Lupus 
dan beberapa teman cowoknya. Dia jauh lebih suka meloncati pagar 
untuk jajan di luaran, daripada pergi ke kantin sekolah. Banyak hal yang 
memaksa Lupus berbuat begitu, meski risikonya kalau ketauan ke luar 
lingkungan sekolah pada saat jam-jam belajar, bisa disuruh 
membersihkan kamar mandi dan WC. Sebuah kerja paksa yang paling 
dibenci semua murid karena dirasakan tanpa kemanusiaan. (Bayangkan 


saja kalau kamu disuruh membersih- kan tempat di mana orang-orang 
justru membuang sesuatu yang paling kotor. Ih!) 


Alasan pertama kenapa Lupus tak menyukai kantin rersebut, karena di 
sana sama sekali tidak dijual permen karet. Dan tega sekali, tuh! 
Padahal Lupus punya prinsip, lebih baik makan permen karet daripada 
tidak makan permen karet. Nah, itulah. Suatu ketika, Lupus pernah 
meminta ibu kantin yang janda itu untuk juga menjual permen karet 
barang satu stoples. Tapi usul itu ditolak mentah-mentah. Katanya bikin 
kotor. Karena ampas permen karet tidak dapat ditelan dan bisa 
mengotori dinding. 


Alasan kedua, pelayanan di kantin ini sama sekali tidak efektif. 
Terutama untuk makanan- makanan primer seperti mie ayam, mie bakso, 
atau yang lainnya yang perlu dimasak dulu. Kalau mau pesan mie ayam 
sekarang, bisa-bisa besok pagi baru jadi. Kan agak lama juga tuh. Dan 
kita rada kurang sabar nungguinnya. Bagaimana tidak lama kalau setelah 
diselidiki ternyata yang punya kantin baru mengejar-ngejar ayam 
tetangga yang lagi bengong. Itu juga belum tentu dapat. Kalau misalnya 
sudah dapat, baru kemudian disembelih, dicabuti bulunya satu-satu, 
dibersihkan lagi, direbus, dan dipotong kecil-kecil untuk mie ayam. 
Alangkah kasihannya nasib si pembeli! 


Pernah waktu pelajaran koseng, Lupus kelaparan. Belum sarapan. Mau 
makan di luaran, situasi kurang memungkinkan, karena tak bisa mengon- 
trol kelas yang siapa tau gurunya tiba-tiba datang. Maka Lupus pun 
pesan mie bakso di situ. Sengaja mie bakso, karena dengan begitu 
berarti dia tak usah menunggu yang punya kantin berkejar-kejar ria 
dengan ayam-ayam yang berkeliaran itu. Tapi ditunggu-tunggu ternyata 
lama sekali. Mungkin baksonya baru dibikin. Setengah jam lebih belum 
jadi juga. Sampai guru kimia yang galak, sok disiplin, konyol namun adil 
dalam memperlakukan murid itu nongol di ujung koridor. Kontan saja 
Lupus, masih dengan semangat '45, pontang- panting lari menuju 


kelasnya. Soalnya kalau terlambat selangkah saja di belakang guru kimia 
itu, jangan harap diperbolehkan masuk kelas. Itu peraturan yang dia... 
eh, beliau terapkan. Dan konyolnya, begitu melihat Lupus lari-larian 
menuju kelas dari arah yang berlawanan, sang guru itu pun ikut-ikutan 
lari. Maka, terjadilah adu cepat-cepatan masuk kelas. Syukurlah, 
perlomba- an itu dimenangkan oleh Lupus dengan selisih jarak yang kecil 
sekali. Dan dengan senyum kemenangan, Lupus berjalan masuk kelas. Dia 
berhak mengikuti pelajaran kali ini. 


Namun ketika pelajaran sedang berlangsung, seorang pesuruh dari 
kantin mengetuk pintu kelas untuk mengantarkan mie bakso pesanan 
Lupus. Kontan saja Lupus kaget dan jadi bahan tertawaan anak sekelas. 


Tapi sekarang ada cerita baru tentang kantin sekolah itu. Anaknya ibu 
kantin yang sekolah di Bandung datang. Dan ikut melayani di kantin 
tersebut. Gila, cakep juga! Dan pelayanannya bisa lebih cepat lagi. Ini 
kan jadi menarik perhatian cowok-cowok yang tadinya suka jajan di luar, 
kecuali Lupus. Karena dia masih keki dengan pendiskriminasian mereka 
untuk tidak menjual permen karet. 


Bisa ditebak, anak yang paling ribut kalau ada barang baru yang cakep 
adalah si Boim, playboy Duren Tiga. Pagi-pagi sekali, waktu Lupus baru 
memasuki kelas, dia sudah ngocol ke sana kemari. Ribut sekali, kaya 
orang kebakaran janggut. 


"Hei, Kucing! Kok dua hari ini nggak masuk? Gimana..., emak lu baek?" 
sapanya begitu melihat Lupus. 


"Baek. Emang kenapa? Mau diaduin sama emak lu?" balas Lupus 
seenaknya. 


Boim nyengir, lalu tanpa tedeng aling-aling dia langsung ngoceh tentang 
anaknya ibu kantin. 


Tapi bukan hanya Boim saja. Semua anak cowok kalau ada pelajaran 
kosong atau waktu istirahat, selalu betah nongkrong di kantin. Jajan 
nggak jajan pokoknya ngumpul. Puas biar cuma memandangi wajah cantik 
anak ibu kantin. Oya, nama itu Indah. Tentu saja primadona-primadona 
SMA Merah Putih ini pada keki berat dapat saingan begitu. Pasaran 
mereka jatuh drastis. Bangsanya Elsa, Ayu, Svida, atau Ruri (yang 
terakhir ini nggak kece, tapi suka sok kece. jadi daripada nangis, lebih 
baik diikut-sertakan. itung-itung amal.) yang biasa suka ber'ge-er' ria 
kalau lagi digodain, kini ditegur pun jarang. Apa nggak bikin sebel tuh? 


"Huh, baru anak tukang jualan aja direbutin. Dasar cowok di sini 
seleranya rendah semua!" maki Ruri, si biang gosip. 


"Bukan selera kita rendah...," balas Irvan membela kaumnya, "tapi 
kalian-kalian sudah terlalu uzur buat digodain. Makanya, rajin-rajin dong 
sembahyang, biar masuk surga .... " 


Ruri makin dongkol. 


"Tapi anak itu memang benar-benar kece, Pus. Tempel aja!" promosi 
David kepada lupus, di suatu siang nan gersang. 


"Dikata salonpas apa? Maen tempel aja!" balas Lupus spontan. 


"Iya, Cing, kamu kok nggak pernah ikutan nongkrong di kantin, sih? Bego. 
Saya lagi naksir berat nih sama dia. Gimana ya caranya sampai dia tau 
kalau saya naksir? Ayo dong, Pus, kamu kan suka banyak ide!" Lagi-lagi 
Boim ngegombal. Lupus ogah-ogahan mendengar celoteh Boim. Dia malah 
lagi mikir, gimana bisa tidur enak di kelas tanpa diganggu cecurut 
macam Boim begini. 


"Say it with flowers!" jawab Lupus sekenanya. Tapi reaksi Boim benar- 
benar luar biasa. Ide yang cemerlang, teriaknya. Keesokan harinya, pagi- 
pagi sekali, dia sudah membawa seikat bunga buat anak ibu kantin itu. 
Dan bisa ditebak, cintanya ditolak! 


kaa 


Tapi belum sampai tiga hari sejak kedatangan Indah, kantin sekolah 
tiba-tiba ditutup. Begitu mendadak. Perintah pemboikotan kantin itu 
datang langsung dari Kep-Sek. Sang Kep-Sek ini shock berat ketika 
mendengar bahwa di kantin sekolah dijual juga minuman keras (bukan 
es, Iho, tapi yang mengandung alkohol) dalam kemasan plastik. SMA 
Merah Putih, yang selama ini menjadi SMA teladan karena nama 
baiknya, yang para siswanya tak pernah terlibat perkelahian meski 
bersebelahan dengan sekolah lain (tentu saja, wong sekolah ini 
bersebelahan dengan SD inpres. Mana bisa diajak perang?), dan juga 
prestasi siswa-siswinya yang sering memenangkan cepat- tepat di TV 
(ini juga, setelah diselidiki ternyata mereka ikutan Cepat Tepat-Tingkat 
SLTP, tentu saja menang!), dan kebanyakan siswanya bisa masuk 
perguruan tinggi negeri tanpa ikut sipenmaru, tentu saja tak mau 
tercemar dengan berita mengejutkan macam itu. 


Lupus tadinya tidak begitu ambil pusing, karena dia toh jarang jajan di 
kantin itu. Pengalaman buruk masa lampau cukup membuatnya kapok. 
Tetapi ketika suatu siang, sepulang sekolah dia ketemu Indah di dekat 
terminal Grogol, dia jadi ingin tahu. Soalnya Indah itu malah jualan 
makanan kecil buat para kondektur. Indah berusaha menghindar ketika 
tau Lupus itu siswa SMA Merah Putih. Tapi Lupus memergokinya. 


"Kamu Indah, kan? Kok jualan beginian? Ibu kantin sekarang di mana?" 


Indah cuma diam beberapa saat. Tapi kemudian dia cerita banyak. 
Tentang bagaimana hidup dia tanpa usaha kantin di sekolah Lupus. 


"Itu penghasilan kami satu-satunya. Dengan begitu, setelah kejadian ini 
saya tak bisa melanjutkan sekolah lagi di Bandung. Terpaksa bantu- 
bantu ibu jualan makanan kecil ...." sahut Indah sedih. 


"Tapi, kenapa kalian sampai bisa terlibat kasus penjualan minuman keras 
itu? Kekurangan duit, ya?" 


"Kami memang cereboh. Kami mau saja menerima titipan dagangan dari 
orang luar. Kami benar-benar tak tau kalau bungkusan plastik itu 
minuman keras. Bagaimana kami bisa curiga kalau yang menitipkan 
dagangan itu siswi SMA itu sendiri?" 


"Siswi SMA Merah Putih? Siapa? Kok kamu tidak lapor saja?" 

"Lapor? Mana mau mereka mendengar suara kami, kaum lemah? Mereka 
begitu mudahnya mengusir kami tanpa memberi kesempatan untuk 
membela diri!" 

"Jangan berprasangka buruk. Mungkin sang Kep-Sek lagi panik. Soalnya 
terus terang. ini pukulan pertama bagi beliau. Apalagi dia itu jantungan! 
Ngomong-ngomong, siapa yang meni- tipkan minuman keras itu?" 

"Ruri." 

"Ruri?" Lupus tiba-tiba bisa menangkap latar belakang semua ini. 

Dan sore harinya, Lupus sudah berada di rumah Ruri. 

"Kamu jangan nuduh sembarangan dong! Kalau memang naksir anak 


tukang jualan itu bilang aja. Nggak usah berlagak sok pahlawan!" jawab 
Ruri ketus. 


"Naksir dia? Oh, kamu salah, Ruri. Saya lebih baik memilihmu daripada 
dia. Tapi masalahnya, kau telah merampas mata pencarian utama 
mereka, sehingga Indah tak bisa melanjutkan sekolah. Ini soal 
perikemanusiaan, bukan soal naksir-naksiran. Bayangin aja kalau hal itu 
terjadi pada diri kamu. Ayahmu di-PHK dengan mendadak, dan kamu 
terpaksa harus berhenti sekolah. Harus jualan serabi di terminal, hanya 
untuk bisa bertahan hidup. Ginmna, coba? Indah kan sudah tak punya 
ayah lagi..." celoteh Lupus tenang. 


Ruri memang suka iri, sirik, usil, biang gosip, dan sederetan predikat 
jelek lainnya. Tapi dia toh tetap seorang wanita. Yang mempunyai 
perasaan. Itulah sela yang diserang oleh Lupus. 


"Yang perlu kamu lakukan hanya lapor ke Kep-Sek. Bilang, mereka tak 
bersalah dan akui kesalahanmu. Saya tau, ini bukan kehendak kamu. 
Pasti ada pihak lain yang mempergunakan kesempatan ini." Ruri 
termangu. "Iya, Pus. Meski saya iri pada kecantikan Indah, tapi saya 
nggak akan sejahat itu. Minuman keras plastik itu diberikan oleh Tante 
Mari. Yang rumahnya dekat sekolah. Dia sengaja ingin menjatuhkan citra 
ibu kantin, karena saya tau Tante Mari ingin sekali menguasai kantin 
sekolah kita. Tak jarang dia mengejek masakan dan makanan yang 
disediakan oleh ibu kantin. Saya tak bisa mengerti, dia kan sudah punya 
banyak toko makanan di pasar-pasar, dan hidup serba kecukup- an. Kok 
ya masih mau merampas jatah orang!" sahut Ruri tanpa ekspresi. 


"Saya percaya, ini memang bukan keinginanmu. Dan kamu masih bisa 
menebus dosa. Laporkan hal ini kepada Kep-Sek besok pagi. Dan kamu 
akan jadi pahlawan. Kamu telah menolong nasib orang lain yang 
menderita. Ayolah, Rur. Kalau Bob Geldof yang doyan kumpul kebo itu 
saja bisa menjadi malaikat penolong, kenapa kamu tidak? Biar begini- 
begini, kamu toh nggak doyan kumpul kebo. Iya, kan? Nah, makanya..." 


Ruri cemberut. 


Pagi hari udara cerah. Lupus berjalan me- nyeberangi lapangan sekolah 
sambil menenteng tasnya di pundak. Dua hari sudah Lupus terpaksa 
bolos. Gara-gara disuruh meliput berita oleh majalahnya. Kini dia 
melewati kantin sekolah. Tersenyum lebar ketika melihat kantin itu 
kembali dibuka. Secara iseng, dia melongokkan kepalanya ke dalam 
kantin. Dan terkesima ketika melihat satu stoples penuh berisi permen 
karet terpampang rapi di meja tempat jualan. 


"Eh, Nak Lupus. Kok baru kelihatan? Kemarin Indah mencarimu. Tapi 
nggak ketemu. Sekarang dia sudah kembali ke Bandung," sapa ramah ibu 
kantin mengejutkannya, "Mari masuk. Sudah sarapan? Mau dibikinkan 
mie bakso?" 


"Eh, enggak deh. Terima kasih, Bu. Saya cuma mau beli permen karet 
itu!" 


"Ooo..., iya. Itu memang disediakan khusus untukmu. Indah yang 
memesankan. Oya, dia juga titip surat ini." 


Dan pada saat itu Poppi masuk. Tersenyum sebentar pada ibu kantin dan 
langsung menarik Lupus ke luar. 


"Hm, bagus ya! Ternyata kamu juga ikut-ikutan anak-anak ngejar si 
Indah. Ayo, mana suratnya. Biar saya yang baca!" 


Lupus cuma melongo, tanpa bisa berbuat apa-apa. 


9. Kolak Pisang buat Lupus 


BULAN puasa adalah bulan suci. Bulan yang penuh berkah Tuhan. Tapi 
tak bisa dipungkiri, bahwa pada bulan-bulan seperti ini, kelesuan hampir 
menjalari wajah-wajah siswa SMA Merah Putih. Di mana kegiatan 
sekolah tetap dilaksanakan seperti biasa. Bisa dibayangkan, betapa 
sulitnya mereka mencoba berkonsentrasi pada pelajaran yang 
diterangkan, sementara perut masing-masing mereka asyik ber- 
'keroncong-ria. 


Tapi kata Wak Haji, kalau puasa itu nggak boleh dipikirin laparnya. 
Dosa, dan bisa dituduh nggak rela puasa sama Tuhan. Dan berpuasa 
bukan cuma nahan lapar dan haus. Tapi juga nafsu lainnya, termasuk 
ngomongin orang lain. Nah, ini yang kayaknya berat buat mereka. 
Bayangin aja, sebulan penuh nggak boleh nggosip di sekolah. Wu, mana 
tahan? Dan bagaimana dengan nasib Ruri yang biang gosip itu? Makanya 
di saat keluar main, kerjaan anak-anak cuma luntang-lantung, bengong, 
atau paling banter masuk perpustakaan, terus tidur. Tak ada yang 
nampak becanda. Boro-boro becanda, ketawa aja males. Habisnya 
banyak larangan yang bisa membatalkan puasa. Cowok dilarang ngeceng. 
Cewek juga. Dilarang pacaran, dilarang ngetawain orang, dilarang baca 
buku yang 'serem-serem'. Pokoknya semuanya yang membangkitkan hawa 
nafsu. Mau main basket atau voli, segen. Takut haus. 


Tapi itu tetap peraturan. Buktinya di pojokan perpustakaan, Ruri masih 
menyempatkan diri untuk nggosip sama teman-temannya. Lupus yang lagi 
nyari buku dekat-deka: situ, bisa memergoki. "Hayo, mulai ya nggosip 
lagi!" 


Ruri kaget, tapi dengan cepat menjawab, "Enak aja nuduh. Kita kan cuma 
menceritakan sesuatu yang kurang sreg di hati. Daripada dipendam 
terus, malah bikin lapar" 


"Apa bedanya? Kamu kira dengan kamu menemukan definisi yang baru 
macam itu, akan mengurangi dosa? Tunda aja nggosipnya sampai beduk 
magrib. Nanti begitu buka puasa, nah, buru-buru deh. telepon teman- 
reman terdekat kamu. Kali-kali aja Tuhan bisa memaklumi!" nasihat 
Lupus. 


Ruri mendengus, lalu pindah ke bangku lain. Dan mulai nggosip lagi. 


Dan Lupus meneruskan mencari buku. Di dekat jendela. dia memergoki 
Sri Sajita, cewek keraton yang akrab dengan panggilan Ita, lagi 
ngelamun sendirian (tentu dong, kalau ngelamun berdua mana enak?). 


"Hayo, ngelamun yang jorok-jorok, ya? Batal Iho!" goda Lupus, Ita 
terkejut. 


"Ih, bikin kaget aja! Siapa yang ngelamun jorok?" 


"Kalau gitu, pasti ngelamunin doi yang dijawa, ya? Aduh, Ita, saya kan 
udah bilang, kalau kamu kesepian ditinggal merantau sama cowok kamu, 
buka cabang aja di sini. Buat iseng, supaya nggak ngelamun terus. Nggak 
dosa, kok. Dan bannyak yang mau. Seperti saya. misalnya .... " 


Ita cuma mencibir. 


Tapi bulan puasa tidak selalu diisi dengan kemuraman. Bisa tambah 
Iapar. Kadang anak-anak juga ngumpul di depan kelas masing-masing. 
Bikin cerita lucu atau teka-teki yang aneh-aneh. Sampai beberapa hari, 
teka-teki itu mulai nggak sehat. Mulai dicari-cari. Tapi malah semakin 
lucu. Seperti teka-teki yang diberikan oleh Lupus: "Benda apa yang 
kalau siang ada di dapur, tapi kalau malam ada di pohon?" Semua pada 
mikir. Dan mulai berspekulasi umuk menjawab dengan sembarang- an. 
Sampai besoknya, Lupus baru memberikan jawaban. 


"jawabnya adalah panci!" 


Tentu saja semua anak pada protes. Bagaimana mungkin panci bisa 
berada di pohon di waktu malam? 


"Lho, itu kan panci saya ini. Terserah dong saya mau taruh di mana 
aja...," elak Lupus yang langsung dimaki-maki penonton. 


Dan canda-canda itu berlangsung sampai mereka tak sadar kalau hari 
mulai senja. *** 


Meski sebenamya tak ada masalah, anak-anak sempat protes juga, 
karena sekolah belum libur meski sudah mendekati ulangan umum. 
Waktu istirahat untuk minggu tenangnya cuma dikasih dua hari. Sabtu 
dan Minggu. 


"Itu sih cuma cukup untuk ngeraut pensil!" maki Rosfita. teman Lupus 
yang punya prinsip: jangan pernah mengecewakan orang yang nawarin 
makan. 


Tapi Lupus lebih suka sekolah. Kalau diam di rumah, waktu bisa terasa 
berjalan lebih lama. Enakan cari kesibukan di luaran. Dan saat itu dia 
sedang berada di metro mini juruan Blok M. Sekadar mau jalan-jalan aja 
untuk killing time. Buang-buang waktu. Sebab, jarang Iho orang di bulan 
puasa punya prinsip time is money. Mereka condong berprinsip time is 
time, faster is better. Dan Lupus setengah mati menahan diri untuk 
tidak memandangi cewek-cewek kece di pinggir jalan. Sok cuwek. Tapi, 
apa iya lihat cewek cakep bisa ngebatalin puasa? Padahal cewek cakep 
itu kan karunia Tuhan yang menyenangkan untuk dilihat. Masa iya kita 
harus pake kaca mata kuda? Apalagi menyia-nyiakan karunia Tuhan kan 
dosa, lho! 


Terserahlah. Yang penting. Lupus jelas tak bisa menahan diri lagi ketika 
seorang eewek naik dan duduk tepat berhadap-hadapan dengannya. Gile, 
wajahnya benar-benar jet-set, kulitnya kuning langsat, rambutnya hitam 
panjang terurai, bibir- nya dipolesi lipstik merah muda yang tipis. 

Benar-benar mubazir untuk tidak dilihat. Dan... sempurnalah godaan itu. 


Saat-saat pertama Lupus masih bisa menahan diri untuk tidak terus- 
terusan memandang. Cewek itu terlalu keren untuk ditaksir. Nggak 
bakalan ditanggapi. Dia mencoba mengalihkan perhatian- nya ke luar 
jendela. Tapi ternyata gadis itu mencuri-curi pandang ke arah Lupus. 
Lupus masih mencoba untuk tetap cuwek. Dia harus tabah, jangan 
tergoda. Untuk menghilangkan keresahan- nya, dia mencoba melamun. 
Dan tiba-tiba aja jadi ingat Mas Wedha, yang suka nggambar di majalah 
Hai. Dia itu, katanya sendiri. orang yang sangat tabah. Tahan godaan. 


"Bagaimana nggak tabah." sahutnya suatu ketika, "walaupun bapak saya 
haji, tetangga dan lingkungan saya orangnya pada alim-alim, rajin 
sembahyang, rajin puasa, rajin tarawih, rajin mengaji, tapi saya tetap 
tak tergoda untuk ikutan puasa." 


Lupus cuma ngakak. Dan kemarin, ketika Lupus ketemu dia lagi, Lupus 
iseng menegur, "Gimana, Mas, masih tetap tabah?" 


"Alhamdulillah masih...," jawabnya kalem. "Tuhan tau bahwa saya nggak 
bakalan kuat berpuasa. Jadi buat apa membohongi diri? Kalau saya 
puasa nantinya Tuhan malah marah. Menyangka saya orang yang 
sombong... sok ikut-ikutan .... " 


Lupus sering tak bisa menahan senyum kalau ingat hal ini. Seperti 
sekarang, secara nggak sadar, dia tersenyum-senyum sendirian di metro 
mini. Di depan cewek cakep tadi. Dan, oh God, cewek itu membalas 
senyum nyasar dari Lupus. Gimana nggak ge-er? 


"Halo." sapa Lupus berani. "Mau ke mana?" 


Gadis itu tersenyum lagi. Senyum yang penuh godaan. "Ke Blok M, nih. 
Mau shopping. Anterin, yuk?" 


Lupus agak kaget. Agresif banget cewek ini. Dan tanpa menunggu ajakan 
kedua, beberapa saat kemudian, Lupus telah berjalan keliling-keliling 
blok M berdua cewek tadi. Dari situ dia tau, namanya Evan. Banyak 
sekali yang dibelinya. Seluruh pasar Blok M dikelilingi. Dan Lupus jadi 
agak risi ketika Evan dengan seenaknya menggan- deng tangan Lupus. 
Gimana kalau ceweknya tau? 


Jam tiga siang, mereka berhenti di depan A-ha (maksudnya American 
Hamburger, bukan grup bandnya si Morten). Evan mengajak masuk. 
Lupus jelas menolak, meski dia merasa sangat lapar dan haus. 


"Ayo deh, saya yang traktir, kok...," rayu Evan. 


"Bukan masalah itu. Saya kan puasa!" "Batal sehari kan nggak apa-apa. 
Ayo deh, kan capek lho udah keliling-keliling. Dikiiit aja. Yuk?" "Kamu 
ajah deh, saya nggak." 


"Ya..., kok gitu. Nggak seru, ah. Tadi kita kan udah bareng. Ayo dong, 
Anak manis!" 


Dan jebollah pertahanan Lupus. Akhirnya dengan langkah sedikit ragu, 
dibarengi celingak- celinguk kanan-kiri, takut kepergok orang rumah, 
Lupus masuk ke A-ha. Langsung dipesankan steak, strawberry milk- 
shake dan sprite dingin. 


kaa 


Hari mulai senja ketika Lupus melangkah masuk ke rumahnya. Saat itu 
ibunya masih sibuk kerja di dapur. Memasuk-masukkan makanan ke 
rantang. Sepeninggal ayah Lupus, ibunya memang buka usaha katering. 
Lumayan, buat menyambung hidup, komentarnya. Dan hasilnya memang 
luar biasa. Ibu Lupus termasuk wanita yang ulet, yang tak menyerah 
kepada takdir. Seperti sekarang ini, dia masih tetap bekerja meski 
puasa. Berbeda dengan Lulu, adik Lupus. Kerjanya kalo puasa tidur 
melulu. "Itu lebih baik daripada nggosip!" belanya suatu ketika. 


Lupus masuk ke ruang tengah dengan perlahan. Tapi ibunya melihat. 


"Eh, Lupus. Baru pulang? Itu Ibu bikinkan kolak pisang kesukaan kamu 
buat buka puasa. Cepat mandi, sebentar lagi beduk, Iho-!" 


Lupus tercekat. Ibunya yang sibuk itu masih sempat membikinkan 
makanan kesukaannya. Betapa ingin dia membahagiakan anak-anaknya. 
Sedang Lupus? 


"Lho, kok malah bengong? Lapar, ya? Tahan aja sedikit. sebentar lagi 
buka. kok. Cepat mandi biar segar .... " 


Tanpa berkata apa-apa. Lupus langsung nge- loyor ke kamar mandi. Dan 
sempat ketemu Lulu di depan kamar. "Eh, Lupus, udah pulang. Itu ada 
oleh-oleh buat kamu. Sekotak permen karen. Tadi ogut iseng beli waktu 
nganterin Ibu ke pasar. Hayo, kamu masih puasa nggak?" 


Lupus makin terpojok. Di kamar mandi, dia ingin teriak keras-keras. 
Meneriakkan ganjelan hatinya. Dia memang ngaku masih puasa sampai 
kini. Dia tak ingin mengecewakan semuanya. Tapi, siapa sangka kalau 
membohongi diri sendiri itu lebih menderita daripada ngebohongin orang 
lain 


Beduk magrib berdentum di kejauhan. Diiringi oleh teriakan azan. Saat 
itu Lupus malah berlari ke telepon umum di depan rumahnya. 


"Halo? Bisa bicara dengan Evan?" "Ya, ini Evan .... " 


"SEJUTA TOPAN BADAI BUAT KAMU!!!" 


10. Tante Neli 
"Beli kolor ni yee .... " 


Sapaan serempak dari arah belakang mengagetkan Lupus yang lagi asyik 
mengaduk-aduk bak obralan di toko pakaian. Dengan spontan dia 
melepas 'barang antik' yang tadi dia pegang, lalu membalik ke arah 
sumber suara tadi. Di situ berdiri Ita, Meta, dan Utari. Dengan senyum 
yang mengembang. Lupus malu berat. Padahal tadi dia sudah begitu 
berhati-hati. Lirik kanan-kiri untuk menyakinkan bahwa tak ada orang 
yang dikenal- nya di sekitar situ. Dia ingin sekali membeli beberapa 
celana dalam baru untuk mengganti dia punya yang sudah pada melar- 
melar karetnya. Tapi, kok ya kepergok teman juga. Cewek lagi! Tiga 
cewek 'mini' ini memang ke mana-mana selalu bertiga. Makanya sering 
dijuluki 'trio the kids'. meski mereka sama sekali nggak setuju dengan 
julukan itu. Hobi mereka gila-gilaan: keliling- keliling pasaraya cuma 
untuk mergokin orang- orang yang belanja. Syukur-syukur bisa minta 
traktir. Lupus suka heran, apa mereka nggak takut dikira anak hilang 
nantinya? 


"Apa khabar, Pus? Abis lebaran kemaren kok nggak nongol-nongol lagi? 
Makin langsing aja. Oya, poni kamu juga masih tetap gondrong tuh. 
Ceritanya mau nyaingin john Taylor, ya? Moga-moga aja mata kamu 


nggak kelilipan tiap menit. Moga-moga cuma sedikit juling. hehehe... 
nggak apa-apa kok juling dikit. Buktinya si Vina Panduwinata, biar bola 
matanya suka rada juling, tetap aja kece. Iya, nggak?" cerocos Meta. 


Lupus cuma mengangguk. Nurut aja. 

"Terusin aja milihnya, kok jadi diem? Buat lebaran, ya?" 
"Enak aja! Lebaran kan udah lewat!" 

"Iya. Lebaran taun depan... hahaha .... " 


Dan tiga cewek itu pergi lagi. Cari mangsa baru. Lupus sudah nggak 
semangat lagi mau milih-milih. Dia langsung ke tempat bakery. Beli 
beberapa roti pesanan ibunya untuk menyambut tamu agung di 
rumahnya. 


kaa 


Sore hari, tamu agung yang ditunggu-tunggu datang. Ibu Lupus dan Lulu 
menyambut dengan hangat. Lupus yang baru bangun tidur, ogah- ogahan 
ikut ke depan. 


"Here comes the grump," komentarnya yang langsung di-'hush' oleh 
ibunya. Dan tamu agung itu tak lain adalah Tante Neli. Kakak tertua ibu 
Lupus yang luar biasa cerewetnya. Turut serta dalam rombongan, kakak 
nomor dua ibu Lupus dan Ridwan, anak Tante Neli. Mereka semua datang 
dalam rangka akan menghadiri upacara pernikahan anaknya Tante Mia. 


Lupus sebetulnya kurang suka rame-rame begitu. Apalagi kalau sampai 
terpaksa tidurnya digusur ke ruang tengah, karena kamarnya dipakai. 
(Maklumlah, kamar di rumah Lupus tak banyak). Wah, sedih sekali. 
Nyamuk di situ Iuar biasa ganasnya. Lupus yang memang kurang begitu 


hobi tidur dikerumuni nyamuk (lagi, apa iya ada yang suka begitu? Kahu 
dikerumuni cewek sih boleh aja!), jelas jadi merasa tersiksa. 


"Lupus, ini Iho ada Ridwan!" sahut ibunya ketika Lupus malah buru-buru 
balik takut kamarnya di-booking. Lupus juga kurang suka pada makhluk 
kesayangan Tante Neli ini. Si Ridwan. Dia suka cari muka dan 
meremehkan orang lain. Kalau bukan saudara, pasti sudah diajak 
musuhan oleh Lupus dari dulu-dulu. 


"Hei, apa kabar Lupus!" sapanya dengan gaya yang dibuat-buat. 


Lupus cuma nyengir. Lalu membiarkan makh- luk itu bercerita panjang 
lebar sama Lulu. Biasa, cowok memang begitu. Dan bersikap sok jentel di 
depan Lulu dan tante-tante yang lain. Bolak-balik membawa keranjang 
yang berat-berat. Nggak kaya Lupus yang malah sibuk bongkar-bongkar 
oleh-oleh. Kali-kali aja ada permen karet. 


kaa 


Besoknya Lupus pulang ketika hari sudah senja. Letih, karena sepulang 
sekolah langsung me- nyelesaikan laporan di kantor majalahnya, dia 
terus menuju kamar tidur. Untung makhluk yang bernama Ridwan itu 
sudah pulang sejak pagi tadi. "Belum liburan," katanya. Syukurlah. 
Setelah mengganti baju sekolahnya. Lupus Iangsung melompat ke 
tempar tidur. Wah, betapa nikmat- nya! Pusing-pusing sedikit yang tadi 
merongrong di jalan, berangsur-angsur hilang bersama terbang- nya dia 
ke alam mimpi. 


Namun, belum lagi tertidur pulas, dia mendengar suara beduk bertalu- 
talu. Serasa jauuuh sekali. Lupus setengah sadar setengah tidak, 
menajamkan pendengarannya. Apa iya sudah magrib? Kok cepat sekali? 
Ini bukan bulan puasa, tapi yang namanya tidur di waktu magrib tetap 
saja bisa dianggap kualat. Setidaknya, ini kata Wak Haji. Tapi, eh, kok 


beduknya rada lain bunyinya? Dan rasanya terdengar semakin dekat dan 
dekat sekali. Lupus terjaga. Ealah, ternyata bukan beduk. Tapi ada 
orang menggedor-gedor pintu kamarnya. Oh, God! Siapa makhluk yang 
tak berperikemanusiaan itu? Keluh Lupus yang dengan malas langsung 
membuka pintunya sedikit. Seperti juga matanya yang terasa berat 
unruk dibuka. 


Di situ tersembul wajah Tante Neli yang tertekuk. "Kamu ini bagaimana 
sih? Datang- datang langsung tidur. Tak punya kesadaran sama sekali! 
Lihat ibumu yang sibuk ngurus pesanan masakan para langganan di dapur. 
Bantu-bantu sedikit, kek! Bungkusin kerupuk atau apa gitu!" semprotnya 
nggak tanggung-tanggung. 


"No way!" sahut Lupus pendek dan langsung mengunci kamarnya. Sesaat 
kemudian dia sudah asyik tiduran lagi, sambil menutup kepalanya erat- 
erat dengan bantal. Di luar Tante Neli masih marah-marah dan 
menggedor-gedor. Tapi Lupus tak peduli. 


Tante Neli, begitu tepat nama itu untuknya. Dia memang persis nenek- 
nenek cerewet yang kelin- cahan. Lupus bukannya tak mau bantu ibunya, 
tapi dia memang benar-benar letih. Ibunya iuga maklum. Dan lagi, 
bukankah ibunya sudah mempunyai empat orang pembantu yang siap 
menolong setiap saat? Ditambah Tante Neli dan tante-tante lainnya 
yang bisa digunakan tenaga- nya, daripada nggosip nggak keruan. jadi, 
dasar aja Tante Neli yang nggak bisa lihat orang senang! Begitu 
kesimpulan yang diambil Lupus. Dan dia pun bisa melanjutkan tidumya 
dengan tenang. Tanpa merasa berdosa. 


Tapi kesimpulan itu memang tak terlalu salah. Seperti keesokan sorenya 
ketika Lupus lagi asyik main ayunan yang diikatkan pada pohon jambu 
bersama Lulu. Lupus mendorong kuat-kuat, sehingga ayunan itu terayun 
gila-gilaan, membuat Lulu menjerit ketakutan. Di tengah keasyikan itu, 
Tante Neli tiba-tiba muncul dengan jeritan histerisnya, "Hei, hentikan! 


Hentikan! Lihat daun-daun jambunya pada berjatuhan. Ayo, bersihkan! 
Kalian ini bagaimana, sih? Sudah pada gede-gede juga masih kayak anak 
kecil tingkahnya. Kalian pikir tidak berbahaya main ayun-ayunan 
Kencang-kencang begitu? Nggak punya otak! Kamu juga, Lupus, kamu kan 
anak laki-laki tertua. Satu-satunya lagi. Kamu seharusnya bisa meng- 
gantikan kedudukan ayahmu almarhum. Bersikap- lah dewasa sedikit, 
tidak seperti anak kecil begitu. Boro-boro deh mau bantuin ibu kamu 
kerja .... " 


Begitulah usilnya Tante Neli. Bahkan hiburan Satu-satunya yang mereka 
miliki juga dilarang. Terpaksa sore itu Lupus dan Lulu kena setrap untuk 
menyapu seluruh halaman belakang rumah yang cukup luas itu. Ayam- 
ayam yang berkeliaran di situ, sengaja mondar-mandir terus dekat 
Lupus. Seolah mau meledek. Soalnya mereka tadi agak terganggu ketika 
lagi asyik-asyik tidur di atas pohon jambu, tiba-tiba pohonnya 
bergoyang- goyang ikut terayun. Dengan keki, Lupus menyambit ayam- 
ayam sialan itu dengan sapu lidi. 


"Lupus, kalau kerja yang betul. ya!" lagi-lagi terdengar teriakan Tante 
Neli. 


Dan begitulah. selama ada Tante Neli, hidup di rumah serba nggak 
bebas. Dia sok ngatur sana-sini. Sampai ibu Lupus juga suka diatur-atur. 
Bangun harus jam berapa, jangan kemalaman nonton tivi, de el el. Ibu 
Lupus cuma senyum- senyum aja ketika Lulu mengadukan semua 
kejengkelannya. 


"Tantemu itu bermaksud baik. Dia memang orang yang teliti dan sangat 
disiplin." 


Tapi Tante Neli orangnya memang suka panikan juga. Suka ribut-ribut 
sendiri. Pernah pulang sekolah, Lupus dengan terengah-engah lari-lari 
masuk ke rumah. langsung ngoceh, "Gila, Iho, tadi di pasar ada yang 


dikeroyokin orang. Sampai berdarah-darah. Kasihan sekali. Hampir 
orang sepasar ikut mengeroyoki!" 


Tante Neli langsung berdiri panik. "Siapa?Siapa orangnya? Kasihan 
betul! Tega, benar-benar nggak berperikemanusiaan orang-orang zaman 
sekarang ini. Terus bagaimana nasib orang itu? Masih hidup? Siapa, 
Lupus? Pelajar? Atau pencuri?" 


"Bukan. Tikus...." sahut lupus tenang dan langsung masuk kamar. 


kaa 


Lupus juga paling kesal kalau tante itu mulai membicarakan dirinya saat 
saudara-saudara yang lain pada kumpul di rumah Lupus. Dia suka 
membanding-bandingkan Lupus dengan Ridwan. 


"Saya tak bisa mengerti anak itu. Kalau Saudara-saudaranya lagi pada 
kumpul-kumpul begini, dia pasti tak mau keluar. Kerjanya men- dekam di 
kamar terus. Tak ada sedikit pun rasa hormat atau perhatian pada kita, 
para sesepuh. Padahal kalau ada apa-apa, kita juga yang nolong. Kalau 
diajak bicara, suka sembarangan menjawab sampai terus mengunyah 
permen. Betapa tidak sopannya. Tamu dari jauh seperti saya ini, tidak 
pernah disambutnya dengan hangat. Atau ketika Tante Mia diopname, 
dia sama sekali tak menjenguk!" 


Lupus jadi kena tegur ibunya. Ya. dia memang lebih menyambut hangat 
oleh-oleh yang dibawa daripada orangnya, kalau kedatangan tamu dari 
jauh. 


"Abis percuma, Bu. Kalau saya ada atau tidak, kan tak ada pengaruhnya 
buat beliau-beliau. Seperti juga menjenguk Tante Mia, apa lantas 
setelah saya jenguk dia lantas langsung sembuh? jangan-jangan malah 


bertambah parah..." jawab Lupus membela diri. "Sebab, apa sih arti 
seorang Lupus buat mereka?" 


"Tapi kamu nggak boleh begitu, dong!" 


Lupus memang tak suka basa-basi. Sama ketika ibu Lupus akhirnya jadi 
ikut ke Bandung, ke rumah Tante Neli untuk melihat rumahnya yang 
baru, serelah acara perkawinan selesai. 


"Boro-boro mau mengantar sampai ke Ban- dung. Bantuin mengangkat 
kopor ibunya sendiri saja tak mau. Benar-benar anak tak tau diri. Tak 
tau berterima kasih kepada orang tua. Lain sekali dengan Ridwan. Biar 
mau ujian, dia pasti mengantar kalau saya mau ke Jakarta," kata Tante 
Neli ketus. Lupus jadi merah mukanya dan pergi dari situ. Dia paling tak 
suka kalau sudah dibanding-bandingkan dengan orang lain. Bukan- nya 
Lupus tak mau mengangkat kopor, tapi bawaan ibunya kan cuma sebuah 
tas kecil yang bisa dibawa dengan mudah, jadi buat apa berbasa-basi 
membawakannya? Dan lagi, kenapa harus diban- drngkan dengan Ridwan 
yang tak disukainya itu? 


kaa 


Sepeninggalan Tante Neli, keadaan rumah jadi sepi. Lupus jadi sering 
mikir, benarkah ia tak mempunyai rasa hormat seperri yang dikatakan 
Tame Neli? Ibu Lupus memang tipe ibu yang tak banyak omong. Dia 
selalu mengerjakan apa- apanya sendiri tanpa banyak tuntutan. Tuntutan 
kepada anak-anaknya agar mau membantu atau mau dihormati. Dia tak 
pemah mengganggu kalau Lupus lagi tertidur nyenyak di kursi panjang 
saat mendengarkan kaset. Dia rela menunggui Lupus yang belum pulang 
sampai tengah malam. Dia tipe Ibu yang mengabdi, seperti ibu-ibu 
lainnya. Tanpa pernah menuntut imbalan. 


Tapi apakah selama ini sikap itu membuat Lupus jadi tak hormat 
padanya?jadi seperti dimanjakan- nya? Apakah ibunya terkadang iri 
dengan Ridwan yang penuh perhatian pada Tante Neli itu? Yang pandai 
membawa diri kala berkumpul dengan keluarga lain? Yang selalu menjadi 
kebanggaan, karena suka menganrar ke mana ibunya pergi. meski ada 
ujian? Yang suka memijiti kaki ayahnya kala pulang kanror? 


Lupus jadi melamun terus. Dia memang melihat pancaran duka yang 
terbersit sedikirt dari mata ibunya, ketika Tante Neli menyindir Lupus. 
Dan Tante Neli seakan hendak menunjukkan, bagaimana mendidik anak 
yang baik, seperti caranya itu. Penuh disiplin! 


kaa 


Lupus lagi asyik tiduran, ketika Lulu mengge- dor-gedor pintu sambil 
berteriak, "Bangun. Pus, Ibu pulang tuh! Ibu pulang!" Tanpa pikir panjang 
lagi, Lupus Iangsung melompat dan berlari ke luar kamar. Menyusul Lulu 
yang sudah duluan menyambut. 

"Kok lama, Bu, di Bandungnya? Kirain nggak inget pulang," kata Lulu. 
Ibunya cuma tersenyum sambil memerintah sopir taksi umuk 
menurunkan barang-barang bawaannya dari bagasi. 

"Gimana keadaan rumah, Pus? Baik-baik saja?" 

"Tentu dong, Bu. Semuanya lancar. Kok lama di sananya? Betah, ya?" 


Ibunya terdiam sebentar. Lalu memandang Lupus dan Lulu bergantian. 


"Sebetulnya Ibu mau pulang lebih awaI. Nggak tega ninggalin pekerjaan 
yang menumpuk di rumah. Tapi..." 


"Lho, ada apa sih, Bu...?" 


"Itu Iho, anaknya Tante Neli, si Ridwan, dia terlibat beberapa kasus yang 
harus berurusan dengan polisi .... " 


"Ridwan? Memangnya dia kenapa?" 


"Rupanya sepeninggal Tante Neli ke jakarta, dia berbuat sesuatu yang 
kurang baik. Mengajak teman-temannya menginap di rumah yang baru. 
Pakai bawa-bawa perempuan segala. Dan ketika digebrak polisi, ternyata 
di sana juga terdapat beberapa obat terlarang. Saat itu ayahnya kan 
lagi tugas di Semarang, jadi Ibu terpaksa tinggal beberapa hari 
menemani Tante Neli mengurusi perkara itu." 


Lulu dan Lupus terdiam. Mereka saling berpandangan. Suasana menjadi 
hening. 


"Itulah. Bu." sahut Lulu setelah beberapa saat. "Pada akhirnya fakta 
juga yang berbicara. Kita meski bandel-bandel, tetapi masih dalam 


batas kewajaran .... " 


"Ya, ya. Ibu akui bahwa pada akhimya, Ibu lebih bangga pada kalian," 
sahutnya sambil menggandeng kedua anaknya masuk rumah. 


"Eh, Lupus. Kamu tidak membawa masuk Barang-baraang itu?" kata 
ibunya tiba-tiba, setelah berada di dalam. 


"O iya, lupa. Sori deh...," sahut Lupus cengar-cengir sambil buru-buru 
lari ke luar lagi. Ibunya cuma geleng-geleng kepala. 


"Kadang Ibu pikir Lulu benar juga. Ibu akan lebih kebingungan kalau 
kehilangan sendok daripada kehilangan kamu, Pus!" 


Lupus dan Lulu tertawa berbarengan. 


